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முன்னுரை 


நீழ்முடைய வாழ்க்கையில்‌ எத்தனையோ விதமான அநு 
பவங்களை நாம்‌ பெறுகிறோம்‌. பல்வேறு குணங்களையுடைய 
மனிதர்களோடு பழகுகிறோம்‌. பிறருடைய பேதைமையையும்‌ 
சாமாத்தியத்தையும்‌ அறிந்து கொள்ளும்‌ சந்தர்ப்‌ பங்கள்‌ 
பல கிடைக்கின்றன. நம்முடைய வ தத்கல்‌ 
வெளிப்படுத்தும்‌ நிகழ்ச்சிகளும்‌ நடக்கின்றன. 


இவற்றையெல்லாம்‌ நேரிலே பார்க்கும்போது நமக்கு 
அந்த. நிகழ்ச்சியினால்‌ விளையும்‌ விளைவுக்கு ஏற்ற உணர்ச்சி 
உண்டாகிறது, ஆனால்‌ அந்த நிகழ்ச்சிகள்‌ நடந்து பல. காலத்‌ 
துக்குப்‌ பிறகு அவற்றைச்‌ சிந்தித்துப்‌ பார்த்தால்‌, அவற்றில்‌ 
உள்ள விசித்திரத்தன்மை புலனாகிறது. முன்பு அந்த நிகழ்ச்சி 
யில்‌ ஈடுபட்ட பாத்திரமாக இருந்ததனால்‌ அதன்‌ நேரடி 
விளைவே தெரிந்தது. இப்போதோ ஏதோ ஒரு நாடகத்தைப்‌ . 
பார்ப்பதுபோல, வேருக. நின்று பார்க்கி ற்போது நமக்கு 
உண்டாகும்‌ உணர்ச்சி வேருனது; ஒரு வாழ்ச்சை வரலாற்‌ . 
ஒை றப்‌ படிதீதுள்‌ என்தன்‌ போலதி தோன்றுக றது. 


இப்படி நிகமும்‌  உலவ்கில்கான்‌ எத்தனை வித்‌ 
திரங்கள்‌/ ஒரு சிறிய நிகழ்ச்சியானாலும்‌, அதனோடு தொடர்பு 
டையவர்களின்‌ மனநிலையை இப்போது நினைத்துப்‌ பார்க்‌ 
தால்‌ நமக்கு ஒருவகையில்‌ பற்றற்ற உணர்ச்சியே உண்டா 
கிறது. நடந்தவற்றை எண்ணி எண்ணிப்‌ புன்னகை பூக்கும்‌ 
வகையில்‌ எத்தனையோ நிகழ்ச்சிகள்‌ நடை.பெற்றிருக்கும்‌. 
வாழ்க்கை அநுபவங்களில்‌ இப்படி, நினைந்து சிரிக்கும்‌ 
பகுதிகள்‌ இருப்பதனால்‌ நாம்‌ தளர்ச்சியடையாமல்‌ வாழ்‌ 
கிறோம்‌. **இடுக்கண்‌ வருங்கால்‌ நகுக'” என்று திருவள்ளுவர்‌ 
சொல்வது எவ்வளவு உயர்ந்த அருத்து/ முதலில்‌. -இடுக்‌ 
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கண்ணாக முன்பு வந்ததை இப்போது நினைத்துச்‌ சரிக்க. 
வேண்டும்‌/பிறகு இடுக்கண்‌ வரும்‌ போது சிரிக்கும்‌ ஆற்றல்‌ . 
உண்ட௱கும்‌. ப 

வாழ்க்கை அநுபவங்களில்‌ மென்மையான நகைச்‌ 
சுவையை உண்டாக்குபவற்றைப்‌ பற்றி எழுதினால்‌ நாம்‌ 
புன்னகை பூப்பது போல மற்றவார்களும்‌ நகைச்சுவையை : 
நுகர்வார்கள்‌. ஏனென்றால்‌ அத்தகைய அநுபவங்கள்‌ அவர்‌ : 
களுடைய வாழ்க்கையிலும்‌ ஏற்பட்டிருக்கும்‌. ட ஆ 

இத்தகைய அநுபவங்களை நிலைக்களமாக வைதீது 
மென்மையான நகைச்சுவை யமைய எழுதிய கட்டுரைகள்‌ : 
இவை. இவை பத்திரிகையில்‌ வெளிவந்த போது, 
என்னுடைய அநுபவங்கள்‌ உமக்கு எப்படி ஐய 
தெரிந்தன?'” என்று கேட்ட அன்பர்களும்‌ உண்டு. 

இந்தக்‌ கட்டுரைகளில்‌ பல இடங்களில்‌ என்னுடைய : 
ஆசிரியப்‌ பிரானைப்‌ பற்றிய செய்திகள்‌ வரும்‌, அவர்களோடு : 
பழகிய ஆண்டுகள்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ அநுபவ முதிர்ச்சியைத்‌ ' 
தந்த கால மாதலின்‌, என்‌ அதநுபவத்தினிடையே - அவர்‌... 
களுடைய நினைவு இயல்பாகவே எழுகிறது. ப 


.. இவற்றைப்‌ புத்தக உருவில்‌ தொகுத்து வெளியிடத்‌ ' 
_ இருவருள்‌ 5 அந்தத்‌ திருவருளை வழுத்துகறேன்‌. 


காந்தமலை 3... தி, வா, ஜகந்நாதன்‌ 
சென்னை-284. 6-8.79. 
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சமீபத்தில்‌ புத்தாண்டு பிறக்க இருந்தது. 
ஒரு நல்ல டயரியாக வாங்கி நாள்தோறும்‌ விடாமல்‌ 
எழுதவேண்டுமென்று தீர்மானித்தேன்‌. நல்ல . டயரி: 
யாக த்தப்‌ கிடைப்பதர்‌ ற்குள்‌ கதர வாங்க. 
வேண்டும்‌. 
ரி “பெரியதாக: ச. எதை. எழுதப்‌ போகிறோம்‌?" 
என்ற எண்ணம்‌ தோன்றினாலும்‌ பிறகு. அதுதான்‌ சரீ 
என்று நினைத்தேன்‌. ஆம்‌, அன்றன்று நடக்கும்‌ நிகழ்ச்சி 
கை எழுதலாம்‌. யாரை யாரைச்‌ சந்தித்தோம்‌ என்று. 
எழுதலாம்‌. யார்யார்‌ என்னைப்‌ பார்க்க வந்தார்கள்‌ என்று 
எழுதலாம்‌. முக்கியமான நிகழ்ச்சிகளையும்‌, நான்‌ எழுதிய 
கட்டுரைகளையும்‌, பேசிய சொ.ற்பொழிவுகளையும்‌. பற்றி 
எழுதலாம்‌. வேண்டுமானால்‌ வரவு செலவுகூட எழுத 
வைக்கலாம்‌. தனித்‌ தனி விவரமாக இல்லாவிட்டா லும்‌ 
ஒரு நாளில்‌ . மொத்தமாக என்ன வரவு. வந்தது, என்ன 
செலவு என்று எழுதலாம்‌. இப்படி. எழுதினால்‌ ஒரு பக்கம்‌ 
என்ன, இரண்டு பக்கம்‌ கூட வேண்டியிருக்கும்‌. ப ப 
ரக்‌ - எனவே, கடைக்குப்‌. போய்‌ எட்டு ரூபாய்‌ கொடுத்து 
ஒரு பெரிய டயறியை வாங்கி வந்தேன்‌, . அதைப்‌ பார்க்கிற. 
போதே எனக்குப்‌. பெருமையாக. இருந்தது. இரு வருஷம்‌ 
கிக்கு அதைப்‌ பார்த்‌, தால எப்படி இருக்கும்‌! என்னுடைய. ப 


கட்ட. ப பிதுடயரி. 


வாழ்க்கையின்‌ ஓர்‌ க்கும்‌ பகு தியே அதில்‌ இருக்கும்‌. “இப்‌: 
படி.த்தானே பெரீய மனிதர்சளெல்லாம்‌ ' டயறி எழுதி. 
வைத்துக்கொண்டு சுய சரிதம்‌ எழுதுகிறார்கள்‌? என்‌ முன்‌. 
னால்‌ இருந்த டயரி, டயரியாகத்‌ தோன்றவில்லை; என்‌. 
னுடைய சுயசரிதத்தின்‌ ஒரு பாகமாகவே தோன்‌ றியது. ! 

அதைப்‌ பத்திரமாக மேஜை டி.ராயரில்‌ வைத்து மூடினேன்‌. ப 


புத்தாண்டு பிறந்தது. பல்‌ தேய்த்துவிட்டு வந்தேன்‌. . 
_ பாரல்கூடக்‌ குடிக்கவில்லை. ஆம்‌, என்னுடைய கடுமையான 
விரதத்தை இங்கே சொல்லிக்‌ கொள்ளாமல்‌ வேறு எங்கே. 
சொல்வது? நான்‌ காபி . குடிப்பதில்லை; ஓவல்டின்‌. அருந்து: 
5 வதிலலை; போன்விடா சாப்பிடுவதில்லை: மக்கூட நுகர்வ. 

இல்லை: பால்‌ சாப்பிடுவேன்‌; தப்பினால்‌ ஐ ஹார்லிக்ஸ்‌ சாப்பிடு. 
வேன்‌; அவ்வளவுதான்‌, 2 


பல்‌ தேய்த்து வந்தேனா”. வந்தவுடன்‌. ணன க ட 
லை எடுத்தேன்‌... முதல்‌ தேதிப்‌ பக்கத்தைத்‌: திருப்பி. 
“னேன்‌. முதலில்‌ பிள்ளையார்‌ ரச போட்டேன்‌. : 3 மகக 
- எழுதத்‌ தொடங்கினேன்‌. ள்‌ கர்வ ப 


ப “இன்று இங்கலீஷ்ப்‌. பது வருஷம்‌ தூம்பமாவறது. 
5 ஜனவரி முதல்‌ தேதி” என்று எழுதினேன்‌. அதன்‌ மேல்‌ ஓர்‌ 
.. யோசனை வர்தது.*ஆங்கிலப்‌ புத்தாண்டுத்‌ தொடக்கம்‌ என்று 
எழுதாமல்‌ இங்கிலீஷையும்‌ வடமொழியையும்‌ லலைந்து' 
எழு தியிருக்கிறோமே!' யாராவது ஈமது தமி மூண ர்வைப்பற்றி 
ஐயப்பட்டால்‌ என்ன செய்வது?” இப்படி. எண்ணினேன்‌; 
இங்கே ஒன்றை அவசியம்‌ சொல்லவேண்டும்‌. மான்‌ 
_ தமிழுணர்வு ப என்றுதான்‌ நினைத்தேன்‌. ஏனென்றால்‌ 
: இற்போதெல்லாம்‌. தீமிழ.றிந்தவர்களில்‌ பல பல வகுப்புட்‌ 
.. பிரிவினைகளைச்‌ செய்திருக்கிறார்கள்‌. தமிழ்ப்புலமை, தமீ 
_ தறிவு, தமிழ்த்‌ தேர்ச்சி, தமிழ்‌ அன்பு என்‌.ற இவ்வளவும்‌ 
- தமிழுணர்வு இல்லாவிட்டால்‌. வீணாகிவிடும்‌, தமிழுணர்வு 


புது டயறி: ப 8 
உள்ளவன்‌ தான்‌. உயர்க்த சாதி. மற்றவர்களெல்லாம்‌ 
தாழ்ந்தசாதி. அதனால்தான்‌. டக்‌ என்ற. ட 
யைப்‌ பற்றிச்‌ சொன்னேன்‌, 


தமிழுணர்வு இல்லாதவன்‌ என்று சொன்னால்‌. என்ன. 
செய்வதா ப ப 


இது யார்‌ ண்ண ப்டப்போகிறத்‌? இது: என்‌ 
னுடைய பிரைவேட்‌ டயரி, எனக்கே சொந்தம்‌. வேறு 
யாரும்‌ பார்க்கக்கூடாது; பார்க்கவும்‌ அநுமதிக்கமாட்‌ 
டேன்‌, அப்படியிருக்க, இதைப்பற்றி யார்‌ விமரிசனம்‌ . 
“செய்யப்‌ போகிருர்கள்‌? என்னுடைய தமிழ்ப்‌ புலமையை | 
யும்‌ தமிமுணர்வையும்‌ த பிரித்துப்‌ பார்க்க, இது அகப்‌ 
பட்டால தானே? “சரி, : மேலே ர. என்று 
தொடங்கினேன்‌. 5 ட்‌ 
| 'முருகன்‌ திருவருளால்‌” என்று.” ன நிறுத்த 
னேன்‌. : “முருகன்‌ திருவருளால்‌. இந்த டயரியைத்‌ தவறாமல்‌. 
எழுத வேண்டும்‌” என்ற என்‌ விருப்பத்தைக்‌ குறிக்க நினைத்‌. 
தேன்‌. முருகன்‌ திருவருள்‌ மட்டும்‌ போதுமா? நம்முடைய 
சொந்த முய, ற்சியும்‌ வேண்டாமா? எனவே, “முருகன்‌ திரு 
வருளும்‌ என்னுடைய இடைவிடாத முயற்சியும்‌ கொண்டு 
ஒவ்வொரு நாளும்‌ இந்த டயரியை எழுதுவதாக...” என்று... 
எழுதி சிறுத்தினேன்‌. மேலே என்ன ட்ப. ழக ப 
தாக. எண்ணியிருக்கிறேன்‌ என்று போடலாம்‌; எண்ணம்‌ 
போதுமா? அதில்‌ ஒரு திண்ணம்‌ வேண்டாமா? எழுதுவ 
தாகத்‌ தீர்மானம்‌ செய்கிறேன்‌ என்று எழுதத்தோன்‌.றியது. 
அது கூட. அவவளவு அழுத்தமாகப்‌ படவில்லை, ஒருவாறு 
யோசித்து, “ எழுதுவசாக உறுதியை. மே ன்ட்‌ மன | 
என்று எழுதி முடித்தேன்‌. ஒரு வாக்கியம்‌. முடிந்தது. 
மேலே என்ன எழுதுவது என்று யோடித்தேன்‌. ப்‌. 
போது. என்‌ மனைவி. வந்து கூரல்‌. கொடுத்தாள்‌. “இங்கே. 


தான்‌ இருக்கிறீர்களா? எங்கோ: நண்பர்‌. வீட்டுக்குப்‌. போய 
இட்டிலி. பால்‌ சாப்பிட்டு வரப்‌ போயிருப்பீர்களர்க்கும்‌ - 


என்றல்லவா. எண்ணினேன்‌?. . ட. பால்‌. இல்‌ ப 
ஒன்றும்‌ வேண்டாமா?”' . _ டு 


“சரி வருகிறேன்‌”' என்று சொல்லிப்‌ பட்ஸ்‌ ்‌ 
"இப்போதுதானே விடிந்திருக்கறது? இப்போதே டயரீயை - 
- எழுத முடியுமா? ஒரு காள்‌. நிகழ்ச்சி முழுவதையும்‌: : 
நினைவுக்குக்‌ கொண்டுவந்து மாலையிலோ இரவிலோ எழுஅ 
வதுதான்‌ முறை. ' ப 
ப போய்ப்‌ பரல்‌ குடித்தேன்‌. மற்றக்‌ கண்க ளப்‌ 
ரக. ட்ட ப 


அன்று அலுவலகத்துக்கு விடுமுறை. ஜனவரி முதில்‌ 
தேதியல்லவா? “அடடா! இதையும்‌. குறித்திருக்கலாமே?”' 
என்று உள்ளே போய்‌ டயரியை எடுத்‌.து, “இன்று அலுவல: 
கத்துக்கு, விடுமுறை” என்று எழுதிவிட்டு வந்தேன்‌ பிறகு... 
அன்று சில ஈண்பர்களைப்‌ பார்க்கப்‌ போயிருந்தேன்‌. போன: 
இடங்களில்‌ பழம்‌ கிடைத்தது; பால்‌ கிடைத்தது. “இங்கே. 
எனக்குப்‌ பழம்‌ பால்‌ கிடைத்தது' என்று ஒரு சிலேடையை 
- உதிர்த்து வைத்தேன்‌. அப்போதெல்லாம்‌ என்‌ ஞாபகம்‌ என்‌ 
. டயரியிலேயே இருந்தது. டயரியில்‌ இந்தச்‌ சிலேடையையும்‌. 
ப எழுத்‌ வேண்டும்‌ என்று நினைவில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


ப மயிலாப்பூர்க கபாலீசுவரர்‌ .. கோயிலுக்குப்‌ போய்ச்‌ 
சுவாமி. தரிசனம்‌ செய்துகொண்டேன்‌. என்னுடைய 
- பிரார்த்தனைகளில்‌, “என்னுடைய டயறி இனிது சிறைவேற 

... வேண்டும்‌' என்பதையும்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


ப விட்டுக்கு வந்து உணவு. கொண்டேன்‌. பிது சிறிது: 
இக£ப்பர்றினேன்‌. . அப்பால்‌ என்னைப்‌ பார்க்கப்‌. பல. 
- கண்பர்கிள்‌.. வந்‌. ம்தார்கள்‌.. அவர்களில்‌: ஒரு. ஈண்பர்‌, ்‌்‌ இந்த்‌ 


புது டயரி ப ்‌ ழ்‌ 


வருஷம்‌ பட்ஜட்‌ டில்‌ வர்களெல்லாம்‌ உயரும்‌ என்று சொல்‌: 
.... கிறார்களே!”! என்றார்‌. கான்‌, ““அப்படியா/வருஷம்‌ பிறக்கிற 


போதே. ஐனவரி வந்துவிடுகிறது, அதனுடைய பலன்‌ 


மார்ச்சு மாதப்‌ பட்ஜெட்டில்‌ டடம! என்று ஒரு 
ஜோக்கை வெடித்தேன்‌. 


நண்பர்கள்‌. விடைபெற்றுப்‌ பெக்ன்‌. மாலை 
நேரம்‌ வந்துவிட்ட து. . நேரே என்‌ அறைக்குப்‌ போய்‌ என்‌ 
மேஜையைத்‌ இறக்தேன்‌. என்‌: அருமையான  டயரியை 
எடுத்து வைத்துக்கொண்டேன்‌. இன்று யார்‌ யாரைப்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்தோம்‌ என்று எண்ணிப்‌ . பார்த்தேன்‌. எல்‌. 
லோரையும்‌ நினைவுக்குக்‌ கொண்டு வந்து எழுதினேன்‌. பிறகு ப 
என்னைப்‌ பார்க்க வந்தவர்களையும்‌ எழுதினேன்‌. மறவாமல்‌ 
கான்‌ பேசிய சிலேடையையும்‌ ஜோக்கையும்‌ இடையிலே 
பெய்தேன்‌. கோயிலுக்குப்‌ போனதை எழுதினேன்‌. 


ட்யரிப்‌ பக்கத்தில்‌ முக்கால்‌ பங்கு நிரம்பி. கல ர 
என்‌ வயிறே முக்கால்‌ பங்கு: நிரம்பி விட்டது போன்ற 
- திருப்தி உண்டாயிற்று... அதற்கு மேல்‌ எழுதவில்லை) 
சோம்பல்‌ வந்துவிட்டது. இப்படியே எழுதி எழுதி. 

மிச்சயமாக இந்த டயரி ஓர்‌ அற்புதச்‌ “செய்திக்‌ களஞ்சிய ப 
மாகத்‌ திலக்‌ ... என்று ண்க்க அடைச்‌ ப 
மறுநாள்‌ எ மர்தேன்‌. ப 'டயரியை எடுத்தேன்‌, முதல்‌ 
. நாள்‌ எழுதியதை எல்லாம்‌ ஒருமுறை : படித்துச்‌. சுவைத்‌ 
தேன்‌; பிறகு “இன்று ஜனவரி இரண்டாந்தேதி' என்று. 
எழுதினேன்‌... அப்போது, “இது என்ன பைத்தியக்காரத்‌ ப 
. தனம்‌/ மேலேதான்‌ அச்சுப்‌ போட்டிருக்கிறானே! அதை 
்‌ மறுபடியும்‌ ஒவ்வொரு நாளும்‌ எழுத. வேண்டுமா?” என்று ட்‌ 
எண்ணி ரர எக கொண்டேன்‌. :: அர்தின்று... 


றி ட ட . புது டயரி 


ன்‌ மாலையில்‌ வந்து எழுதலாம்‌' என்று டயரியை மூடி அத்து 
ட கட்டுக்‌ குளிக்கப்‌ போனேன்‌... ்‌ ப 


உணவு. உண்டு அலுவலகம்‌ போனேன்‌. அங்கே. சில 
- நண்பர்கள்‌: பார்கீக. வந்தார்கள்‌ . “கான்‌. முதல்முதலாக 
,இர்தக்‌ கதையை எழுதினேன்‌, இதை எங்கே. கொடுக்க 
“லாம்‌ என்று எண்ணியபோது . உங்கள்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது, - 
.. என்‌. முதில்‌ படைப்பைக்‌ -கலைமகளுக்கு . நிவேதனமாக்கு 
இறேன்‌””. - என்று: ஒருவர்‌. தாம்‌. எழுதிய: கதையைக்‌. 
கொடுத்துவிட்டுச்‌. சொன்னார்‌. . ச க்‌ ்‌ பிள்ளாயை 


து மடத்துக்குக்‌ "கொடுப்பது போலவும்‌, - முதலில்‌ பழுதித. 


பழத்தைக்‌ கடவுளுக்கு அர்ப்பணம்‌. செய்வது போலவும்‌. 
- அவர்‌ நினைத்துக்கொண்ட ரா போலும்‌/ நினைத்துக்கொள்வ ப 


.. தரவதுர அவர்‌ இதற்கு முன்பு . எந்த எ$தப்‌ பத்திரிகைக்‌ 


கெல்லாம்‌ போய்‌ அலைந்தாரோ, யாருக்குத்‌. தெரியும்‌? அதை 
ட யெல்லாம்‌ சொல்வாரா? முதல்‌ :முதலாக எழுதும்‌ கதையும்‌ 
ப முதில்‌ முதலாகப்‌ பிறக்கும்‌. கட ஒன்றாகுமார்‌ இது: 


ண்ட றும்‌ வெள்ளோட்டம்‌. 


ப்‌ "இப்படி வேறு பலர்‌: வந்தார்கள்‌. பல. ) கடிதங்கள்‌ . வந்‌ 
"இருந்தன. எல்லாவற்றிற்கும்‌ பதில்‌ எழுதினேன்‌. “முருகப்‌. 


்‌ -பெருமானுடைய. எந்தப்‌. புறத்தில்‌. வள்ளிகாய3 : இருக்‌ 
... இருள்‌?” என்று ஒருவர்‌ கேட்டிருந்தார்‌. அவருக்குப்‌. - பதில்‌: 
- எழுதினேன்‌. வேலைககாக்‌ கவனித்தேன்‌. வந்திருந்த 


ல அஷத்களையும்‌ கட்டுரைகளையும்‌ படித்தேன்‌... 
ட மாலையில்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. 'எற்றுண்ம்‌: உண்டு 


ப விட்டு. டயரியின்முன்‌ அமர்ந்தேன்‌... இரண்டாக்‌ தேதியின்‌ 


ழ்‌ எழுதத்‌ "தொடங்கினேன்‌... அலுவலகத்தில்‌ கவனித்த 
“வேலைகளை .. . எழுதினேன்‌... வந்தவர்களைப்‌ . பற்றி எழுதி. 


ன்‌ “னேன்‌. "வந்த. கடிதங்களையும்‌ ... எழுதிய பதில்களையும்‌ 


்‌ எழுதலாமா என்று யோசித்தேன்‌. சில பேருக்குத்‌. திருமண: 


பயுது டயரி. 2 ர 


வாழ்த்துக்களை. “அனுப்பினேன்‌. ல: கூட்டங்களுக்கு, 
.. “நன்கு நிறைவேறுக' என்று எழுதினேன்‌... ஒருவர்‌. இறந்து 
செய்தி தெரிந்து உரியவருக்கு அநுதாபச்‌ கடிதம்‌ : அனுப்பி த 
. னேன்‌. இவற்றை எல்லாம்‌. போய்‌ எழுதிக்‌. கொண்டிருக்க ப 
லாமா? முக்கியமான கடி.தங்களையும்‌ பதிலையும்‌ எழுதினால்‌ 

போதும்‌ என்‌.று ட. டட ட்ப 
்‌ ன்‌ க னை 


ட வீட்டு வலாச்த்தும்கு' வக்திருக்த. த ர்கடண்ட்‌ 2 
5 பதில்‌. எழுதிப்‌ போட்டேன்‌... . அவ ற்றிலும்‌ 


ர்‌ முக்கியமானவழ்றைப்‌ பற்றி டயரியில்‌ எழுதினேன்‌. இன்று. 4 


. மூக்கால்‌ பக்கத்துக்கு. மேலே. "எழுதிவிட்டேன்‌. ஆகவே. 
அதிகத்‌ திருப்தி, உடனே மூடி வைத்துவிட்டு வேறு. வேலை 
யைப்‌ பார்க்கப்‌ போய்விட்டேன்‌. ௮: ச 3 ட 4 


8 டு. தேதி. அலுவ்லகத்திலிருக்து வந்ததும்‌: சோர்‌ து 
ப வாக இருந்தது. அதோடு. - சொலலி.. “வைத்தாற்போல . 
க இரண்டே நண்பர்கள்‌ அலுவலகத்தில்‌ பார்கீ 5 வந்தார்‌ 


கள்‌.. ௮திகக்‌ கடிதங்களும்‌" இல்லை. ஆகையால்‌, இராச்திரி : 


எழுதிக்‌ கொண்டால்‌ போகிறது என்று. எண்டர்‌. வளி 
ப ண்‌ உலாவப்‌ - போய்விட்டேன்‌. ப 


ப இரவு. உணவுண்டு. விட்டுப்‌. "படுக்கையை : விரித்து 
"இதில: உட்கார்ந்தபடியே டயரியை எடுத்து... வைத்துக்‌ 
'கொண்டு, வந்த இரண்டு பேர்களைப்‌. பற்றி எழுதினேன்‌. 
கடிதங்களில்‌ ஏதும்‌ முக்கியமில்லை. மூன்று. வரிகள் கூட ப 
நிரம்பவில்லை. என்ன எழுதுவது என்று. "திகைத்தேன்‌. 


அப்போது ஒ ஒர்‌ அற்புதமான. யோசனை தோன்றியது. என்ன ... 
- என்ன படித்தேன்‌ என்று எழுதலாமே/ ஈம்முடைய கர்லச்‌ ட? 


அக்குப்‌ பிறகு. நம்முடைய ௪ந்‌ ததிகள்‌ . இதைப்‌ பார்த்து, ட 
- அடேயப்பா] இவர்‌ எத்தனை: -. அடதிதிரக்கிகர்‌ 
என்று பன்‌ போவார்கள்‌... ட 


புது டயரி. 


அம்‌ தன்று காலையில்‌ "திருக்குறள்‌ பரிமேலழகருரை ப்டித்‌. 
_ துக்கொண்டிருந்தேன்‌.  திருமுருகாற ற்றுப்‌. படையையும்‌, 


.. அப்பர்‌ தேவாரத்தையும்‌ புரட்டிப்‌ "பார்த்தேன்‌. . திருக்‌. 


்‌ குறளைப்‌. படித்தேன்‌. என்று பொதுவாக எழுதுவதைவிட ்‌ 
இன்ன. இன்ன அதிகாரம்‌ படி. .த்தேன்‌ என்று. எழுதலாம்‌ 
- என்று தோன்றியது. அப்படியே கை ட ம பகி 


ட்‌ திருமுருகாற்‌.றுப்படையை ்‌ எப்படி. எழுதுவது? 
ப்‌ -கந்தனுக்கும்‌ கண்ணனுக்கும்‌. உள்ள ஓப்புமையைக்‌ குறித்து 
ப தான்‌. பேசுவதுண்டு. “கண்ணன்‌... கையில்‌ வேல்‌: உண்டு; 
... கந்தன்‌ கையில்‌ குழல்‌: உண்டு” என்று சொல்லி, “நின்கையில 


.  டவ்ல்போ ற்றி: என்ற ஆண்டாள்‌ பாசுரத்தையும்‌ “குழலன்‌ 


 -கோட்டன்‌ குறும்பல்லியத்தன்‌” என்ற திருமுருகாற்றுப்‌. 
. படை. அடியையும்‌. மேற்கோள்‌ காட்டுவேன்‌. இப்போது. 


அதையும்‌ அதைச்‌ சார்ந்த இரண்டு மூன்று எப்ப னமு ட 
ன இதை எழுதலாமா? ப _ 


ர அப்போது பின்‌. சந்ததியார்கள்‌. ன ர பார்க்கப்‌. 


ரி போலிரார்கள்‌. ஏன்ற ஞாபகம்‌ - வந்தது. திருமுருகாற்றுப்‌. 
... வடையையும்‌. அப்பர்‌. தேவாரத்தையும்‌ படித்தேன்‌ என்று. 


எழுதலாம்‌. முழுமையும்‌. படித்ததாக அவர்கள்‌. நினைத்துக்‌ 
ட "கொள்ள ட்டுமே! : அதனால்‌ "நம்முடைய்‌. ரர தட்‌ 
ப்‌ உயரும்ர்‌. வர்கள்‌ எழுதினேன்‌. ட்‌ ட ப 


ம அப்பொழுது என்‌. "மனைவி பக்கத்தில்‌ ௨ வந்து' உட்கார்ம்‌. 
2௮ தாள்‌; “என்ன எழுதுகிறீர்கள்‌?” என்று. கேட்டாள்‌. ப 
ர “நாட்‌. குறிப்புப்‌. புத்தகம்‌!" என்று: மிடுக்காகப்‌ பதில 
ம்‌ சொன்னேன்‌. ட ததன்‌ 

“அந்தப்‌ பூத்தகம்‌ எதைப்‌ பத்திர. ப 

“டயரி . தெரியாத. அதுதான்‌.” 


புது | டயரி. இரக்கி 2. 


பூ இதுதானா? ஏதோ பிரமாதமாகப்‌ பெரிய. யூத்தக 
 மாகத்தான்‌ எழுதப்‌. போகிறீர்களாக்கும்‌ என்று எண்ணி 


மேனன்‌. அவ்வளவு பொறுமை அழுஃடு எங்கிருந்து 


்‌ வத என்றுகூட ஆச்சரியப்பட்டேன்‌.”' 


- அதற்குமேல்‌. டயரி ஓடவில்லை. பத்து வரிகளோடு 


ர அந்தப்‌ பக்கம்‌ முழ்‌.ந்த.து, படுத்துக்‌. கொண்டேன்‌. 


. 4ஆம்‌. தேதி இராத்திரி எழுதத்‌ தொடங்கினபோது 


என்ன. என்ன கடிதம்‌. வந்தது, என்ன என்ன்‌ பதில்‌ எழுதி... 
னேன்‌. என்று சரியாக ஞாபகம்‌ வரவில்லை" இதற்காக 

மண்டையை உடைத்துக்‌ கொள்வானேன்‌. என்று,.. நான்‌... 
படித்த. புத்தகங்களை. எழுத்‌. எண்ணினேன்‌. அன்று ஒரு... 
. நாவல்‌ படித்தேன்‌; - அவ்வளவுதான்‌. சில பத்திரிகைகளைப்‌: ... 
-யடித்தேன்‌.. பத்திரிகைகளை எமுதலாமா?.. அதிலே. ஒரு. 
சங்கடம்‌. எந்தப்‌ பத்திரிகையை. எழுதுவது? மாதப்‌. பத்தி 
நிகையை எழு.திவதா? இல்லை, தினப்பத்திரிகையும்‌ சேர்த்து 
- எல்லாவற்றையும்‌. எழுதுவதா? இப்படி. எண்ணும்போது 

எனக்கே சிரிப்பு வந்தது, எழுதுவதற்கு. விஷயம்‌. 'இல்லாமல்‌ ்‌ 
ப தவிக்கிற தவிப்பினால்‌ தானே . இப்படி. யெல்லாம்‌ எண்ணத்‌ ௬ 
்‌ தோன்றுகிறது? நாவலைமாத்திரம்‌.. எழுதினேன்‌. அப்புறம்‌ - 
- செய்த வேலைகள்‌ . இரண்டொன்றை . எழுதி. மூடிவைத்து 
_ விட்டேன்‌... அன்று. ம்‌ சய சர்க்கார்‌... பகுதி ்‌ 


அந்தே. ஐந்து. வறிகள்‌! 


_ ஐந்தாம்‌ தேதி எனக்கு" ட்‌ ர ர பத்‌ 
விட்ட்து; - இனிமேல்‌ தொல்காப்பியத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சில. - 
. நூல்‌ எழுதும்‌ எண்ணம்‌ உதித்ததாக எழுதி ஒப்பேற்றி --: 
“னேன்‌. அதோடு டு சரி. ஆருந்தேதி முதல்‌ டயரி. டிராயரில்‌ - 
- தூங்கியது. - என்றைக்காவது கட்டுரை. எழுதினால்‌. அதை. 


ப க்‌ அந்தத்‌ தேதியில்‌ குறித்துக்‌ கொண்டேன்‌. ஆ 


பிப்ரவரி மாதம்‌ முதல்‌ தேதி பிறந்தது. அன்று புது... 
ஊக்கம்‌ உண்பாயி ற்று. இன்ற று. டய்ரியை: - எப்படியாவது .. 


ஷ்‌ 2 


மீண்டும்‌ ௨ எழுதத்‌ தொட்க்க: மஸ்றகன்து மூர்த்தள்ய 
_மாக. உட்கார்ந்தேன்‌. எதை எழுதுவது? மூளை: காலியாக. 
இருந்தது. ஓன்றும்‌. அினைவுக்கு .. வரவில்லை. - பழக்கமும்‌. 
_ விட்டுப்‌ போய்விட்டது. காலையில்‌ பத்திரிகையில்‌. ஒரு, 
.. பெருந்தலைவர்‌ இறந்த செய்தி வந்திருந்தது. அதை; எழுதி 
“னேன்‌. போயும்‌ போயும்‌ மாசம்‌ முதலில்‌ இந்த. மரணச்‌ 
ப செய்தியையா எழுதுவது என்று. உடனே ௮தை அடித்து 
. விட்டு, அந்தப்‌ பக்கத்துக்‌. கடைசி இரண்டு வரிகளில்‌ அதை 
்‌... எழுதினேன்‌. மேலே, என்னைப்‌ பார்க்க வந்த, சாமியாரைப்‌ 
. பற்றி எழுதினேன்‌. எவ்வளவு வேகமாக எழுத  முனைந்‌. 
- தேனோ, அவ்வளவு. வேகமாகச்‌. சோம்பல்‌ வந்துவிட்ட து 
்‌ மனைவியும்‌ வந்தாள்‌. மூடி டு.ராயரில்‌ வைத்து விட்டேன்‌. 


ன்‌ மறுபடி யும்‌, எங்கேயாவது பேசப்போனால்‌ அதை ஒரு. 
_ வரியில்‌ அந்தத்‌ தேதியில்‌ எழுதினேன்‌. அப்படியே ஒன்று 
ள்‌ இரண்டு . கட்டுரைகள்‌ எழுதின. தேதிகளைக்‌ குறித்தன. 
எழும்‌ மூ. ராயரில்‌ தூங்கிக்கொண்டிருந்தது. ப ப 
ன்‌ மார்ச்சு மாதம்‌ முதல்‌ தேதி வேதாளம்‌. மறுபடியும்‌. 
வந்தது. டயரியை எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
ல அப்பொழுது என்‌. மனைவி. வந்தாள்‌. “என்ன; நீங்கள்‌ 
ப்யரி - - எழுதப்‌. போகிறேன்‌ .. என்கிறீர்கள்‌. . முதலில்‌. ப 
- அஞ்சாறு நாள்‌ எழுதியிருக்கி றீர்கள்‌ . பிறகு அங்கங்கே இரு. 
வரி இரண்டு வரி மட்டும்‌. எழுதஇியிருக்கிறீர்கள்‌. இதற்குத்‌. 
தானா எட்டு ரூபா. ன ப வாங்கினீர்கள்‌! 
- என்று கேட்டாள்‌. ட ர 
படட “இதை: நீ படித்துப்‌ பார்த்தாயா?"” ர அக ரத 
்‌ உ. “ஏன்‌, பார்க்கக்‌ கூடாதா?” த லட்ச 

டர “பிறருடைய - டயறியைப்‌ படிப்பது. நாகரிகம்‌ அல்ல, 
குற்றங்கூட என்று சொல்வார்கள்‌!” ன உத. 
ப “மற்றவர்கள்‌ தாமே பார்க்கக்‌. கூடாது?” 


ப புது டயரி 1. 
“நி மற்றவள்‌ அல்லவா?'* ள்‌ 


ரல “என்ன அப்படிச்‌ "சொல்கிறீர்கள்‌? நீங்கள்‌ வேறு,. 
நான்‌ வேரு? நீங்கள்‌ சங்ககாலக்‌ கவிகளில்‌ டம கணவன்‌ ள்‌ 


போது இந்த. டயறி வந்து நம்மைப்‌ பிரித்து விட்டதா?”'.. 


- அவள்‌ அழவில்லை. அடுத்த்‌ காட்சி அதுதான்‌ என்று: 
எனக்குப்‌ பயமாகபட்‌ போய்‌ விட்டது. 


ப - *இப்போது. ர்‌ என்ன செய்யச்‌: சொல்லும்‌?" டி 
ப “வீட்டுக்‌ கணக்கு எழுத நல்ல நோட்டு... இங்க ப 
"இதைக்‌. கொடுங்கள்‌. : இதில்‌ எழுதுகிறேன்‌. த ட கக 
'**நாரனும்‌ நினைத்ததுதான்‌.”” ப 
.... “என்ன நினைத்தீர்கள்‌?” னி . 
ட  **டயரியில்‌ வரவு செலவுகூட. 'எழுதலாமென்று, ணச்‌ ்‌ 
தேன்‌. என்‌ உள்ளத்துக்குள்‌ நீ. இருக்கிறுய்‌. ஆகையால்‌: 


அதை உணர்ந்து: கொண்டு, நான்‌ செய்யாததை நீ. செய்வ 


்‌ ர்‌ சொல்கிறாய்‌. "இந்தா, எடுத்துக்‌. கொள்‌."” க 

. இதைவிடவா முன்‌ உளறின. உள றலுக்காகக்‌ கேட்‌ டக்‌ 
கும்‌ மன்னிப்புப்‌ பயனுடையதாக இருக்கும்‌? ... ட. 

க்‌ அப்பாடி! என்‌. தர்மபத்தினி டயரி. எழுதும்‌" ம அஸ்வ. 

ட்‌ வின்மும்‌ என்னை. டல. செய்த விட்டாள்‌! 


குடைப்புராணம்‌. 


னர அளத்தனே. தடவை. “சொன்னாலும்‌. இந்த. வீட்டில்‌ 
யாரும்‌ காதில்‌. போட்டுக்‌. "கொள்வதே இல்லை. மழை 
- இல்லாத காலத்தில்‌ . இந்தக்‌: 'குடைகளை ஒக்கப்‌ பண்ண 
வேணும்‌. என்று தலை தலையாய அடித்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


௬ யார்‌ கேட்கிருர்கள்‌?' என்று. இரைந்தேன்‌.. 


்‌..... அலுவலகத்துக்குப்‌ புறப்பட்டுக்‌. கொண்டிருர்கேள்‌. ்‌ 
திடீரென்று : மழை. வந்துவிட்டது. மழைக்‌ .. கால்த்தில்‌: 


... மழை வராமல்‌. என்ன செய்யும்‌? “நான்‌ அலுவலகம்‌ போகிற. 


ர வரைக்கும்‌. நில்‌” என்றால்‌. நிற்குமா? கம்பர்‌, யாரோ வேலி. 


ட்‌ என்ற பெண்ணுக்காக: ஒரு சுவர்‌. வைத்தாராம்‌. தம்மை 


ன்‌ மறைத்துக்‌ கொண்டு கூலி வேலை. செய்ய முனைந்தபோது. 
நடந்தது. இது, எவ்வளவு தண்ணீர்‌ விட்டு. மண்ணைக்‌. 
. குழைக்க வேண்டும்‌ என்பது அவருக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? ப 


ல்‌ மண்ணை எடுத்துச்‌. .சுவரர்க வைக்க வைக்க அது சரிந்து 
4. கொண்டே வந்தது.. *வேலி தரும்‌ கூலி, -நெற்கொண்டு 
..... போமளவும்‌ நில்லாய்‌ நெடுஞ்‌ சுவரே!” என்று பாடினாராம்‌.. 


சவர்‌ நின்று. விட்டதாம்‌. ' நான்‌ என்ன கம்பரா? “அலுவ 


... லகம்‌ போகுமட்டும்‌ நில்லாய்‌. அருமழையே” என்று பாடத்‌. 


.... தெரியும்‌. ஆனால்‌ என்‌ பாட்டுக்கு அது. சிற்குமார. அது 
ன ள்பாட்டுக்குப்‌ ரர இருக்கும்‌? 


5 எங்கள்‌ வீட்டில்‌. ஐந்து. - குடைகள்‌. "இருந்தன, 
ஒன்றாவது ர ர்‌ இல்லை. இரண்டில்‌. ௫ ர. ம்‌ பி 


“குடைப்‌ புராணம்‌ 2 கை 12. _ 


லட்‌ ஒன்றில்‌. இரண்டு கம்பிகள்‌ முறிந்து டட ள்‌ “இ 
மற்றொன்றில்‌ ' துணியெல்லாம்‌ பொத்தல்‌, ஐந்தாவது 
குடையில்‌ துணி, ஒரு கம்பியின்‌ நுனியோடு தைத்த. தையல்‌: 
பிரிந்து மேலே ஏ.றியிருந்தது. முன்பே குடை: ரிப்பேர்க்‌.. 
"காரனிடம்‌. கொடுத்து ஓக்கப்‌ பண்ணி வைக்கச்‌ சொல்லி: 
யிருந்தேன்‌. . "யாரும்‌... கவனிக்கவில்லை. அதனால்தான்‌ 
எனக்குக்‌ கோபம்‌... அலுவலகம்‌. புறப்படும்‌ அவசரத்தில்‌ 
“வெளியே மழை சடசடவென்று பெய்‌ அகொண்டிருக்‌ 
இறது: குடையோ. எட அல்‌ கோபம்‌ : வராமல்‌. என்ன. 
ட .: ' ப ட்‌. 
"அப்போது என்‌ 'இவர்ச்ச்குக்‌ கேட்டுவிட்டு என்‌ இல்‌ 
லத்தரசி வேகமாக (வந்தாள்‌. ௮வள்‌ கையில்‌ கரண்டியோடு: 
வந்தாள்‌. “என்ன - இரைகிறீர்கள்‌? யாருக்கு என்னா . 
வந்துவிட்டது?'” என்று. என்னை விடச்‌ சத்தம்‌ போட்டுக்‌ ர்‌ 
கேட்டாள்‌... அடுப்பில்‌ ஏதோ கொதித்துக்‌ கொண்டிருக்க. க்‌ 
"வேண்டும்‌. அதை கா சதக்‌. கச அம்‌ ்‌ 
ப காட்டின... ட ்‌ ப ன்‌ 

பகம்‌ *இரைய்ர்மல்‌” என்ன "செய்வது? ஒரு : குடையாவ ல. 
சரியாக 'இருக்கறதா? மழை. இல்லாத. காலத்தில்‌. சரிப்‌. 
படுத்தும்ப்டி எத்தனை தன்‌ சொல்லியிருக்கிறேன்‌?” க 


ப “அதெல்லாம்‌. சரி, குடை. ரிப்பேர்க்காரன்‌. ஈம்மை. 

விடக்‌ | கெட்டிக்காரன்‌. மழைக்காலத்தில்தான்‌ ௮வன்‌ 
“குடை ரிப்பேர்‌ என்று கத்திக்கொண்டு வருகிருன்‌; மற்றச்‌... ப 
சமயங்களில்‌ அவன்‌ . பூட்டு. ரிப்பேர்‌ பண்ணுகிறான்‌, ௮வ 
சயம்‌. "நேர்ந்தபோது. எவ்வளவு "கேட்டாலும்‌ கொடும்‌... 
பார்கள்‌ என்ற. இரகசியத்தை அவன்‌ தெரிந்து. வைத்துக்‌... 
கொண்டிருக்கிறான்‌... நான்‌ என்ன "செய்வது?'' - ர டு அர்ற்டல் 


ப - இதற்குமேல்‌ பேச எனக்கு வாய்‌ இல்லை... பேசாமல்‌ 
கம்பியோடு டல டன்‌ பிரிந்த. ர. சல 


"எடுத்துக்கொண்டு... 'புண்பட்போேன்ட குடையைப்‌. பிரித்‌: 
- தால்‌ ஒரு... கம்பியின்‌ - நுனியில்‌ துணி. கணவ (மேலே 
- “போயிருந்தது. . குழந்தை தாறுமாருகத்‌.. 0 
. உடுத்துக்கொள்ளுமே,. 'அப்படியிருந்தது. லற வழி 
இல்லாமல்‌ அதைப்‌. பிடித்துக்கொண்டு போனேன்‌, . 
்‌்‌ அதாவது டல்‌. கம்பி உடைந்த 'குடைகளால்‌ 
- என்ன உபயோகம்‌? பஸ்‌. ப ர ட்‌ 
பளனக்குக்‌. கவசமாக: உதவியது. ்‌ 


பதத அன்று அலுவலகத்துக்குச்‌. சிறிதுநேரம்‌. ப 
ட “போனேன்‌. - - “கம்பியின்‌ நுனியில்‌ துணியை இழுத்து 
.. வைத்து ஊசியால்‌ தைத்து விட்டால்‌ குடை. சரியாகிவிடும்‌. 

ப இதைப்‌ பார்த்து-இவள்‌ செய்யக்‌ கூடாதா? என்று கோபம்‌ 
- வந்தது, மாலையில்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனவுடன்‌ முதல்‌ 
க தாரியமாக. இதைத்‌. தைக்கச்‌. சொல்ல: "வேண்டும்‌. என்று. 

சர்க்க 


- மாலயில்‌ வீட்டுக்குள்ளே நுழையும்போதே அவளைக்‌ 
க ப்மிட்டேன்‌. “நீ தையல்‌ மிஷின்‌. வைத்திருக்கிறாயே! 
எதை எதையோ. தைக்கிறாயே!/ இந்தத்‌. துணியைக்‌ கம்பி 
யின்‌. துனியோடு வைத்துத்‌. ணாக. என்று 
ப கேட்டேன்‌. ௮ னிட ர 
- அவள்‌. இடிஇடியென்று, சரித்தான்‌. கால்யில்‌' மீல்‌ 
ட கண்டியோடு,.. முகத்தில்‌ ஆத்திரத்துடன்‌ நின்ற அவள்‌: 
2. சகாபதினதயும்‌ இப்போது அவள்‌: ,மூகமெல்லாம்‌. சிரிப்பு 
..*இந்தம்‌.  ௮--. டட றெல்வு ற்‌ ப கோலங்களை ்‌ 
மாற்றிக்கொள்ளத்‌ பலய என்‌ அவியக்காமல்‌ இருக்க 
மரம ்க்‌, ப 


“ஏன்‌: சிரிக்கும்‌?” என்று சேட்டேன்‌- 


கடைப்‌ புராணம்‌. கட கர ்‌ ப ச. _ 


-ஈஇந்தச்‌. குடை நுனியைத்‌ தையல்‌ ல்‌ மிஷினில்‌ தைக்க ன்‌ 
வேண்டும்‌. என்று சொன்னீர்களே ; 2) ரத்‌ ப 
கொண்டு சிரித்தேன்‌.” 


“இதைத்‌ தைக்க வேண்டும்‌ என்றால்‌, அத ற்குச்‌ சரிப்‌. 
பானேன்‌?"" ்‌ 


“தைப்பதற்காகச்‌ சொல்லவில்லை, மிஷினில்‌. தைக்க 
வேண்டும்‌ . என்றீர்களே, அதற்காகச்‌ சிரித்தேன்‌. ளசி. 
யினால்‌ தைக்கிறது இது” என்று விளக்கினாள்‌. ட்‌ ப 

_.. “தறி சரி, நீ ஊடியினால்‌ தைப்பாயோ, உலக்கையினால்‌. ப 
த்த பம்‌. ப எனக்குத்‌ தெரியாது. ன ஆபீஸ்‌ இ 
அரக்கனான இது சரியாக இருக்க வேண்டும்‌, த அ) 


““உத்தரவுப்படியே எசமான்‌! 'இப்போது டிபன்‌ வல்‌ 
ட ர சாப்பிடலாம்‌ ப அல்லவா?” ்‌. என்று: ட 
சிரிப்போடு அவள்‌ "கூறினாள்‌... ப 5 
ு நான்‌ சட்டையைக்‌. கழற்றிவிட்டு . அவள்‌ . ர கறி ்‌ 
உத்தரவுக்குப்‌' ப ம எண்‌. உண்ணப்‌. ட 
பட்டேன்‌. - 
நல்ல வேளையாக மறுநாள்‌ பொழுது வீடிக்ததும்‌, 
“குடைரிப்பேர்‌!". என்ற குரல்‌ அமுதம்‌ போல்‌ என்‌ கரதில்‌ 


விழுந்தது. வாசலில்‌ பார்திதேன்‌. ஒரு முஸ்லிம்‌ இழவன்‌ .. 


8” ஒரு. கட்டுக்‌ குடைக்‌. கம்பி, பையில்‌ எதோ. கருவ ்‌ 


தன்னுடைய, ரன இறக்க. வைத்தான்‌. ம தள ர 


'போய்‌ ஐந்து குடைகளையும்‌ எடுத்தேன்‌. நேற்றுக்‌ கொண்டு 
போன. குடையை . என்‌ “மனைவி தைத்து விடுவாள்‌ என்று. 
எண்ணி, அதை. மட்டும்‌. வைத்துவிட்டு நாலு: தை ட்களை 5 
ர ர்‌. வாசலுக்கு அர்த்‌. அன்‌, இவ்‌. 





ப 6. ல ல்‌ ன்‌ ப புது டயரி 


த்‌ வன்வுதானுங்களார” ட என்றான்‌. என்னிடமிருந்து : ஒரு. 
... மலையளவு குடைகள்‌ சிப்பேருக்கு' வருமென்று. அவன்‌ நச்‌ 
ம்‌ பார்த்தானு. என்ன?.... . ட படக ப்பி ட 
பி “நாலு குடைகள்‌" ்‌ என்றேன்‌. 
**இடும்‌ போடுங்கள்‌” எனருன்‌. தா வ 
ஓவ்வொரு : - குடையாகப்‌ - - பிரித்துப்‌ பார்த்தான்‌. 
ட. வறம்‌ படுமோசங்க:.. ரொம்ப பனக ர ர. ல 
- என்று பீடிகை போட்டான்‌. ப ப 


எவ்வளவு : கேரமாகும்‌?"” என்று கேட்டேன்‌. 


ப “அதை இப்ப. எப்படிச்‌ "“சொல்லலாமுங்க? கம்பி. 
.... ஓடிசல்‌, துணி கிழிசல்‌, காம்பு ஐடி.சல்‌--இப்படி. இருந்தா 
ஒவ்வொண்ணையும்‌ கவனிச்சுச்‌ . செஞ்சாத்தானே முடியும்‌? 
சரியாச்‌ ெத்னக்சாளே. கர்‌ பப்லு கூப்பிடு. 
தை வீங்க.' ப ட 
ட்‌ - அவன்‌ என்ன. சொல்லின்‌? ட்‌ மறுபடியும்‌ ்‌ 
2 கூப்பீடுவதா? இவற்றை ஒக்கப்‌ பண்ணினால்‌ நாளைக்கே. 
ன்‌ ஒடிந்து. போய மறுபடியும்‌. இவனைக்‌ கூப்பிட வேண்டுமா? 


அவன்‌. சொன்னதைப்‌ பார்த்தால்‌. ஏதோ மலையைப்‌: 
. பூரட்டுகிற காரியம்‌ போல இருந்தது, : எவ்வளவு. 
. நேரம்‌ ஆகுமோ? நான்‌. அலுவலகம்‌ : போக: வேண்டும்‌. 
ன அவனுக்குப்‌. பக்கத்‌ தி்‌ ல்‌... உட்கார்ர்‌துகொண்டிருக்க 
ச முடியுமா? 'இப்போதைக்கு இரண்டு. குடைகளை ஓக்கப்‌: 
- பண்ணச்‌ சொல்லலாம்‌. . இந்த. எண்ணத்தின்மேல்‌, “சரி, 
சுஜித்‌ ஒவ்வொரு : குடையாக ..நீ ரிப்பேர்‌. பண்ணு; நேரம்‌. 
.. இருந்தால்‌. எல்லாவற்றையும்‌ சரி. பண்ணலாம்‌. ரான்‌. 
ஆபிஸ்‌ போகவேணும்‌"? என்றேன்‌... ்‌ அசா 
ட்‌ “ஐயா அவசரம்‌. எனக்குத்‌. தெரியாதுங்களா? இகோ 
ன்‌ வேலை. ர க. இரு. அவா. ரத்‌ ல்‌ 
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-மூன்பு. அவன்‌ சொன்னதைப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு நாள்‌ 
்‌ முழுவதும்‌ இதே. வேலையாக இருக்க வேண்டும்‌ போலச்‌ . 
- தோன்றியது. இப்போது ஒரு மணியில்‌ 2ல்‌ சிரச டு 
என்கிருனே!. ட்‌ 
“அதெல்லாம்‌. சரி. முன்பே கூலி பபேசக்சொண்டால்‌ 
. ர. நல்லது; எனக்கும்‌ நல்லது. ர ட ப | 
நாலு கொடையிலும்‌ புதுசாக்‌ கம்பி ட்‌ ணும்‌, 
. தம்பிககக்‌ கோத்த ஓயர்‌ ஓடி.ஞ்சு கெடக்குது. எல்லாத்‌ 
தையும்‌ களட்டிட்டுச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ கோத்து வச்சுத்‌ தைக்க ... 
- ணும்‌... கினிசலுக்கு ஓட்டுப்‌ போடணும்‌. இப்ப கம்பி 
விக்‌. வெலை எசமானுக்குத்‌ . "தெரியாதா? கொடைத்‌ 
_ துணி... ஸ்பெஷல்‌. துணியுஙக, நான: கடைலே. .வரங்கித்‌ . 
. தான்‌ வருங்க... றப ரன்‌ கு ்‌ 
தில்லைங்க."' 2” டண ட ட அ த ௮. பப 
பன்‌ அவனைப்‌. பேசவிட்டால்‌ நரன்‌ குடையையும்‌ , சரிபண்ண ப 
முடியாது, அலுவலகத்துக்கும்‌ : போக முடியாது: என்‌. 
"மெண்ணி, “சரி, சரி; அந்தக்‌... - கதையெல்லாம்‌ எனக்கு 
வேண்டாம்‌. இந்த... நாலு. குடையும்‌. ரிப்பேர்‌. பண்ண 
ப என்ன. கேட்கிறாய்‌?” என்று. கேட்டேன்‌. . 
“எசமான்‌ - கோவிச்சுச்கப்படாதுங்க, "வேலையோட இ 


கண்டக்‌. -சாமான்களோட. (வெலை . "நெலவரம்‌. எல்லாம்‌... 


பாத்துத்தானே கூலி சொல்ல.ணுமுங்க?. நான்‌. என்ன * ஆக்ன 
-வெலயா கேக்கப்‌ 'போறேனுங்க?”' ப ்‌. 
.... -*நீ ராமாயணம்‌ அளக்கிறதாக இதுவ. "அதைக்‌. 
்‌ கேட்க எனக்கு நேரம்‌ இல்லை, இப்போதைக்கு இரண்டு 
.குடைகளை மட்டும்‌ சரி பண்ணிச்‌ தா்‌. என்று சொல்லி. . 
ஹிரண்டு குடைகளை எடுத்து: வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. ம 


“அதையும்‌ இப்படிக்‌ குடுங்க. . இதோ ௮ 
எல்லாம்‌ ்‌ முடிச்சு  அர்ரேன்‌ட்‌! க 


- அவரிஜே ப. 





நீரி... ர க்‌ 72 அரித்த பயறி. 
ட  “ரவண்டாம்‌; வதனம்‌ "அந்த இரண்டு குடையை. 
்‌ ர்ப்போ்‌ பண்ணு. காளைக்கு, வந்து மற்றவற்றைப்‌ பார்க்‌ 
ப கலாம்‌!” என்‌ து. ச்‌ ற்‌ றுக்‌: இக. தொனியோடு. சொன்‌ | 
னேன்‌... னு 

..... அவன்‌  டிபனமில்‌ ஒரு குடையை எடுத்தல்‌ பிரித்தான்‌. ப 
இங்க பாருங்க; இதிலே ரெண்டு கம்பி இடை ஞ்ருக்குங்க. 
உடைஞ்ச. கம்பி: குத்தித்‌. ணி. கிளிஞ்சிருக்குங்க.. மத்தக்‌.. 
்‌ .கம்பிக.. எப்படியோ?” என்று . சொல்லி. ஒரு... கம்பியை. 
இழுத்தான்‌ அது படக்கென்று. உடைந்துவிட்டது. ட 
ல “*என்னப்பா.. இது? நீ்‌ . இன்னொரு : கம்பியையும்‌. 
- உடைத்து விட்டாயே! உன்னை ரிப்பேர்‌ பண்ணச்‌ சொன்‌ 
னேனா? ஒடிக்கச்‌ சொன்னேனா?” என்று கத்தினேன்‌. என்‌. 
- குரலைக்‌ கேட்டுவிட்டு. "உள்ளிருந்து. என்‌ மனைவி வந்து. 
விட்டாள்‌. “என்ன. என்ன?'*'என்று கேட்டாள்‌... ப 

ப “இங்க. பாருங்கம்மா. டாஸ்‌ "கொடை. இது. ஒரு 
. கம்பியைத்‌ தொடறபோதே ஓடி.ஞ்சு போச்சு, எற்கனவே. 
ஓடி.ஞ்ச கம்பி ரெண்டு. அதை ரிப்பேர்‌ பண்ணிக்‌ குடுத்த. 
பெறகு ள்சமான்‌ எடுத்துப்‌ பிரிச்சா இந்தக்‌. கம்பி ஒடைஞ்‌: ட்‌ 
சுடும்‌. அப்ப என்ன சொல்வாரு? இந்தப்‌ பாவிப்‌ பய நம்ம. 
_ ஏமாத்திட்டாம்பாரு. நல்ல. வேளை/ நான்‌. தொட்டேன்‌; 
. ஒடிஞ்சுட்டுது. இப்ப மூணு க்‌ ட்ட அணி 
யைத்‌ தைச்கணும்‌."” டக ப ப 
ப ப - என்னிடமிருந்து பெறுமை விட்டது... 
கிழவா! ரீ ரிப்பேர்‌. பண்ணினது பேர்திம்‌:. எக்கவற்தை 
ஸ்‌ ல்‌ வைத்துவிட்டுப்‌ போ”* ்‌ என்று இரைந்தேன்‌. 4 

ட “*ஐயாவுக்குக்‌.. "கோயம்‌" ரெரம்ப' வரு து: சறி, இந்தக்‌, 
“கொடையை .நிப்பேர்‌. பண்ணித்‌ : தர்ரேன்‌... துணி தைக்‌! 
ன்‌ கணும்‌, கம்‌ வெலை ஏறிப்‌. போச்சு. இரும்பு ஜாமானெல்‌; 

ப லால்‌ அதர்‌ வெலை ஏ எகிடத்‌, அங்க, . 


கடைப்‌. புராணம்‌ உ ு ௫ 19 ப 


ப “மறுபடியும்‌ உள்‌ கதையை. அவிழ்ச்காதே,- -சட்டுப்‌. 
ன்‌. பட்டென்று, சொல்‌. இதற்கு வ வனவு வேணும்‌?! ப 


“கம்பி ஒண்ணுக்கு ஒரு ரூபா ஆகும்‌. "கொடைத்‌ 
ட்‌ துணி ஒரு ரூபா." கூலி ஒங்க மனசு. போலத்‌ : தாங்க," த்த 
ன உ. எப்படியோ. பேரம்‌ பண்ணி மூன்று ரூபாய்‌. டப்ப 
்‌ தீர்க. -ஓப்புக்கொண்டேன்‌.. கால்‌ - அப்ல டட ட 
ஒக்கப்‌ பண்ணிவிட்டான்‌... அ டக டல 
்‌ “ஏன்‌ ப்பா, இந்தச்‌. கால்‌ மணி வேலைக்கா மூன்று! 
ர ரூபாய்‌?'* என்று: கேட்டேன்‌... ்‌ 


“என்ன எசமான்‌ "அப்படிச்‌ சொல்றீங்க. எனக்குக்‌ 
௬ 'கூலியே "இல்லிங்களே... ஜாமான்‌ . வெலையே.. நாலு ரூவா, 
- அதிலே ஒரு ரூவா கொரைச்சுட்டீங்க.. என்‌ கூலியிலே 
- மண்ணைப்‌ போட்டீங்க!” . ப ர அகர்‌ பத்‌ அன டக்‌. 


- எனக்குக்‌. கோபம்‌. தன்ட “என்ன. ல 
வார்த்தைகளைச்‌: சொல்கிறாய்‌? மண்ணைப்‌ போடுகிறதாவது! 
உன்னைக்‌ கூப்பிட்டதே பிசகு'' என்று: சொல்லி அவனிடம்‌. 
- மூன்று ரூபாய்‌. எடுத்து வீசி எிர்துவிட்டுக்‌. மடன்‌ ்‌ 
பலனால்‌ எடுத்துக்கொண்டேன்‌. டடம க... 
ட “நாளைக்கு வ ரீட்டுமுங்களா?"” என்ற்‌ . அவன்‌ கேட்ட 
தற்கு. நான்‌ பதிலே சொல்லவில்லை... ணச்‌ 2 னத 
ப விரைவில்‌ நீராடினேன்‌. உணவு “உண்டேன்‌. மட 
. பண்ணின. குடையை எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌... அப்போது ப 
ஓர்‌ எண்ணம்‌. உண்டாயிற்று. ஒருகால்‌ “இந்தக்‌. குடை. 
"இடையிலே கம்பி மு.ரிந்தால்‌- என்ன செய்வது? கேற்றுக்‌ 
கொண்டு போனதையும்‌ பாதுகாப்பாகச்‌ கொண்டு போக. 
"லாம்‌.. என்று :அதை. எடுத்தேன்‌... அதன்‌... ணி. “முன்‌ ன்‌ 
போலவே உண்க சர்தான்‌. இருந்தது. கல்ட்‌ ட்‌ 


்‌ எய்‌. என்ன. இசுர. இதைத்‌: 'அதச்கவில்லையா?” 
"என்று கூச்சல்‌. போட்டேன்‌. . அவள்‌ வந்தாள்‌, “நேற்றுக்‌ 
- கைக்காரியம்‌- ஒழியவில்லை. இது என்ன, அஞ்சு. நிமிஷ 
வேலை, நீங்கள்‌. வைத்து. விட்டுப்‌ போங்கள்‌... ன 
வைக்கன்‌'" ர: , 


ட “நரன்‌... இதையும்‌ . "எடுத்துக்கொண்டு .  போலேள்‌. ்‌ 
- சாயங்காலம்‌ வந்து. கொடுக்கறேன்‌; தைத்து, வீடு”, என்து 
- சொல்லி இரண்டு குடடைசளையும்‌. அடுக்தக்கோன்டு பதம்‌ 
ட்‌ பட்டேன்‌. ல்‌ 





ஆ  அன்னறக்சென்று மழையே இல்ல. அலுவலகத்‌ 
துக்குப்‌ : போனேன்‌... நண்பர்கள்‌, “இது என்ன ஸார்‌, . 
- இரண்டு : குடை?!” என்று. கேட்டார்கள்‌. ... **ஐன்று: 
ன்‌ ஸ்டெப்னி”. என்று: சொல்லி என்த கரா ப 


ு ன்‌ மால்‌ யில்‌ வீடு ததவ வன்‌ அனல்‌ .குடைகளை 
யும்‌ எடுத்துக்கொண்டு”. -இளம்பினேன்‌.. சிறிது  தூற்‌றல்‌: 
- வந்தது. ஒக்கப்‌ பண்ணின குடையை விரித்தேன்‌...  மளுக்‌. 
- கென்று சத்தம்‌ கேட்டது. ஒரு கம்பி உடைர்துவிட்டது. 
்‌ இழவன்‌ சொன்னது. சரியென்று ங்ட்ட்து. இது நாலாவது 
கம்பி, கடவுளே என்று அதை மடக்கித்‌ துணி: தூக்கிக்‌ 
- கொண்ட. குடையைப்‌ பிடித்துக்‌ . கட பஸ்ஸைப்‌ 
பிடித்து: வீட்டை. அடைந்தேன்‌. கழ 
ப ப -**இந்தர, இதை இப்போதே தைத்துக்‌ கொடு" என்று 0 
ட்‌ என்‌ மனைவியிடம்‌. சொன்னேன்‌.  -. ட | க 
தட, “ஏன்‌? ரிப்பேரான: ட்டது என்ன அரித்த?” என்று, 
அக அவள்‌. ரத்த ட 
“நாலாவது கம்பி. உடைந்து. போயிற்று; கிழவன்‌ 
சொன்னது. சரி்‌' என்றேன்‌. ௬ 


ட கடைப்‌ புராணம்‌ ர ட தத ட்டம்‌. 


ப அவள்‌. பாவம்‌, எனக்குச்‌ சிற்றுண்டி அளித்துவிட்டு, 
என்‌. முன்னாலே - உட்கார்ந்து தைத்துக்‌ கொடுத்தாள்‌”. 
“நாளைப்‌ போகுக்குச்‌ சங்கடம்‌ இல்ல்‌. என்று. ரப. 
கொண்டேன்‌. ப ப ப 


ப மறு நாள்‌ "அக்தக்‌ ச்‌ இழவன்‌ வந்தால்‌. நயமாகப்‌. பேசி 
மற்றக்‌ குடைகளை ஒக்கப்‌ பண்ணலாம்‌ என்று நினைத்தேன்‌. 
அடுத்த நாள்‌ ௮வன்‌ வரவில்லை. என்‌ மனைவி. தைத்த 
குடையோடு அலுவலகம்‌ போனேள்‌. 


ன லுவலகத்திலிருந்து 'இரும்புகாலில்தான்‌. ' அந்தச்‌ 
சம்பவம்‌ நடந்தது, பஸ்ஸில்‌ ஏகக்‌ கூட்டம்‌; ஏற முட.ய்‌ 
வில்லை. அடுத்த . நிறுத்தத்தில்‌ பலர்‌: "இறங்குவார்கள்‌: 
அங்கே போய்‌ ஏறலாம்‌. "கையில்தான்‌ குடையிருக்கிறதே! 
மழை. பெய்துகொண்‌ டிருந்தது. - மெல்ல அடுத்த. எலித்‌. 
தத்தை கோக்கி கடந்தேன்‌. | 


- திடீரென்று மழை. யை எங்கருக்தோ. 
ஒரு காற்று. அடித்தது. பாருங்கள்‌. என்‌. குடை என்‌. 
கையை விட்டுப்‌ போய்விடும்போல்‌' இருந்தது. .. அப்படியும்‌. 
இப்படியும்‌. திசை மாற்றிப்‌ பிடித்தேன்‌. சடக்கென்று 
கடை. அப்படியே. விரிந்துவிட்ட து. அம்புப்‌ பக்கத்துக்கு 
எதிரே; "திரும்பி - விரிர்துவிட்ட து. கம்பிகளெல்லாம்‌. 
விட்டுப்‌. போயின... புயலில்‌ அகப்பட்டவன்‌ தலைக்கேசம்‌.. 
அலங்கோலமாக ்‌ "இருப்பதுபோல்‌ . கம்பிகள்‌ ஒவ்வொரு... 
இசையில்‌ கால்‌ பரப்பிக்கொண்டு. நிற்கக்‌ குடைத்துணி... 
எதிர்ப்பு றத்தில்‌ மாறி விரிந்துநின்றது. என்மேல்‌ ட்‌ ஓப்லா 
க செய்து கொண்டிருந்தான்‌. ப த 7 


- எனக்கு ஒன்‌ றுமே - விளங்கவில்லை, பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ 
கொண்டு. கம்பிகளைச்‌ சேர்த்துக்‌ குடைத்‌ துணியைக்‌. ப 
கொண்டு தடட மறைத்துக்‌ , கொண்டேன்‌, அடுத்த 


3 ட . புது டயரி . 


த்‌ பஸ்சில்‌ அர வீடு வந்தேன்‌. "உடம்பெல்லாம்‌ சொத: மத்‌ 
ல்‌” ன்ற கனைந்திருக்த.து. நம்‌ பகத பக 
பப்ப என்‌ அற்புதக்‌ கோலத்தைக்‌ ண்டு என்‌ வாழ்க்கைத்‌ ப 
... துணைவி பயந்து “என்ன. இது!” என்று 
ப வெதினள்‌. ரன்‌ 
த இ “ஒன்றும்‌ இல்லை, உடையை மா ஈ.ற்நிக்கொண்டு சொல்‌ 
 இறறள்‌” சனம்‌ உள்ளே ரல்‌ மாத்திக்‌. கொண்‌. 

“ஏன்‌: இப்படி ட ச 3 இத ப 

“இந்தக்‌ குடை சதி செய்துவிட்டது. மழைக்குப்‌. பாது 
காப்பாக. , இருப்பதற்குப்‌. பதிலாகத்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு. 
ப மழையை ஏந்தும்‌ கண்ணமாூ விட்டது” என்று. சொன்ன, 
எல்லாவற்றையும்‌ விவரித்தேன்‌. ப ட்ப 


“சரி, சரி; நாளைக்குக்‌ குடை ரீப்பேர்க்காரன்‌ னால 


பம எவ்வளவு. கேட்டாலும்‌ ்‌ சரியென்று எல்லாக்‌ குடை. 


க்‌ களையும்‌ ரிப்பேர்‌. பண்ணிவிட்டு . மறு. காரியம்‌. பார்க்க 


்‌ பணமும்‌ என்றாள்‌ அவள்‌. 


“அதை விட வே று காரியம்‌ : ன ல்ப்ப்‌: போறேன்‌. 
.... நாளைக்குச்‌ சம்பளம்‌ வரும்‌, முதல்‌ காரியமாக ஒன்றுக்கு 
ட இரண்டாகப்‌ புதுக்குடை. வாங்கி. வரப்‌ போகிறேன்‌, க ஆய்‌ 
.... அவள்‌. யோசனையில்‌. ஆழ்ந்தாள்‌. . எந்த. விசேஷச்‌ 
ண்ட 'செலவுக்கரக அவள்‌: அதிகப்‌ பணம்‌ என்னிடம்‌ கேட்க 
படட 'இருந்காளோ, "தெரியவில்லை! ்‌ 


சென்‌ ற இடம்‌ ரக 


அகர்‌! ஏழை, எவ்வளவு. -தூரமானா லும்‌. சட்க்தே. 
ர்‌ செல்வார்‌, ஆகையால்‌... - அவருக்குச்‌. செருப்பு மிகவும்‌. 
. அவசியம்‌... அதைக்‌. கூடிய, வரைக்கும்‌. ஜாக்கிரதையாகக்‌ ்‌ 
ப காப்பாற்றி வந்தார்‌. பழைய. செருப்புப்‌ பிய்ந்துவிட்ட.து. 
புதிய செருப்பு. வாங்கினார்‌, ஒருநாள்‌... போகும்‌ ... வழியில்‌ ப 
இரு. "பெருமாள்‌ . கோயில்‌ இருந்தது. உள்ளே. போயம்‌ 

ல. பெருமாளச்‌ சேவி தீதுவிட்டுச்‌ செல்லலாம்‌. என்ற எண்ணம்‌ ்‌ 
... எழுந்தது, காலில்‌ “செருப்பு இருந்தது. அதோடு. கோயி . 
க்குள்‌ : போக: முடியாது, பெருமாளைச்‌ சேவிக்க ்‌ 
- வேண்டும்‌ என்ற. விருப்பம்‌. அதிகமாக இருந்தது. கோயி 
லுக்குவெளியில்‌ செருப்பைக்‌ கழ ற்‌.றிவைத்துவிட்டு உள்ளே 
சென்று . விரைவாகத்‌ தரிசனத்தை: முடித்துக்கொண்டு 


வந்துவிடலாம்‌. அதற்குள்‌. யாராவது செருப்பை எடுத்துக்‌... 
- கொண்டு... போய்விட்டால்‌? அவர்‌ மனம்‌ ,தீடுமாறியது. ன 
“திறிது கேரக்தானே?. அதற்குள்‌ யர்‌. "எடுத்துக்கொண்டு. 
போவார்கள்‌?” என்று... சமாதானம்‌ . செய்துகொண்டு ... 


- செருப்பை... வெளியே “கழற்றி. வைத்துவிட்டுக்‌ கோயி 
லுக்குள்‌.. “நுழைந்தார்‌. நேரே பெருமாள்‌ . சந்நிதிக்குள்‌. ப்‌. 
“சென்றார்‌. : தாயாரைப்‌ பிறகு வேண்டுமானால்‌ சேவித்துக்‌ 
கொள்ளலாம்‌... பெருமாளைச்‌. "சேவித்துக்கொண்டு. போய்‌ ர்‌ 
"விடலாம்‌. : ப இ 


்‌ த வ. த. ரள. புது டயரி 


ட உள்ளே. "டப்ரன்‌ போது. பட்டாசாரியார்‌ - இருந்தார்‌. 
அவர்‌ வந்து வைஷ்ணவரைகி கண்ட தும்‌, “அர்ச்சனை பண்ண 
வேண்டுமா?” என்று கேட்டார்‌... “கற்பூரம்‌ பண்ணினால்‌ 
போதும்‌” என்று இவர்‌ சொன்னார்‌. அப்படியே அவர்‌ 
"செய்துவிட்டுத்‌. "தீர்த்தம்‌ கொடுத்தார்‌. சடகோபம்‌ சாதிப்‌ 
பதற்கு முன்பு பட்டாசாரியார்‌ எதையோ தேடினார்‌. 
றிது. நேரமாயிற்று, த வந்தவருக்கோ மிகவும்‌ அவசரம்‌. 
"செருப்பை. 'யாராவது தூக்கிக்கொண்டு போய்‌: விடுவார்‌ 
களே. என்ற அச்சம்‌. -பட்டாசாரியார்‌.. -சடகோபம்‌. 
சாதிக்கத்‌ தாமதம்‌ பண்ணினார்‌. . "வந்தவர்‌ பொறுமையை 
இழந்தார்‌. . “சுவாமி! சிக்கிரம்‌. செருப்புச்‌ 'சாதிய்ங்கள்‌!” 
ட்‌ என்றார்‌. அவருடைய. உள்ளத்தில்‌ இருந்த. செருப்பின்‌ 

ஞாபகம்‌. வார்‌ த்தையில்‌ வெளியாகிவிட்டது. எங்கே என்ன 
வேலையில்‌. இருந்தரலும்‌ இறைவனை நினைக்க வேண்டும்‌ 


-. என்று. சொல்லி, *செருப்பு வைத்துச்‌ சேவடி தொழுமாப்‌. 


பேரலே” என்று இக்த்‌ வரலா ற்றை நினைப்பூட்டுவார்‌.கள்‌. 


இந்த அனுபவம்‌. அந்த வைஷ்ணவருக்கு ' மட்டுமா 
ண்டி பம புதிய செருப்பு வாங்கே: எல்வாருமே' 
- எங்கேயாவது. காலு. பேர்‌ நடமாடும்‌. "இடத்தில்‌. அதைக்‌. 
கழற்றி வைக்க சேர்ந்தால்‌. அதையே நினைத்‌ துக்கொண்டு 
்‌ குசன்‌. இருப்பார்கள்‌. . . எல்லாருமே செருப்பு. வைகிகிர்‌. 
சசி தொழுறவர்களே!” 


“ஒருகால்‌. சில பேருக்கு அந்த நினைவு. கதத 


ச்‌ அவர்கள்‌. பாக்கியசாலிகள்‌. என்னைப்‌ பொறுத்தமட்டில்‌ 


நான்‌ அந்த வைஷ்ணவர்‌ கோஷ்டியில்‌ சேர்ந்தவன்‌ தான்‌; 
்‌்‌ எத்தனையோ ஜாக்கிரதையாக இருந்தும்‌ பல ஜோடிச்‌. 
ள்‌ "செருப்புகளை இழந்திருக்கிறேன்‌.. , அருவும்‌: அடிக்கடி கூட்‌. 
- _டங்களுக்குப்‌ போக - வேண்டியிருப்பத்னால்‌: இந்தச்‌ : 
. செருப்புத்‌ தியாகம்‌ மூன்று: மாதத்துக்கு ஒரு: முறையாவது : 
ப நிகழ்வ துண்டு... 


சென்ற இடம்‌. எல்லாம்‌. டக்‌ ௫5 


இரு முறை ராஜபாளையத்‌ த்‌ துக்குப்‌. போயிருந்தேன்‌. ஒரு. 
கூட்டத்தில்‌ பேச ஒப்புக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. மேடைக்குப்‌ 
போவதற்கு முன்‌ செருப்பை எங்காவது பாதுகாப்பான ப 
இடத்தில்‌ வைக்க வேண்டுமென்று பார்த்தேன்‌. என்‌ எண்‌. 
ணத்தை அறிந்த. செயலாளர்‌, ஓர்‌ இடத்தைக்‌ காட்டி, 
இங்கே விடுங்கள்‌; யாரும்‌. எடுக்கமாட்டார்கள்‌'' என்றார்‌, 
அவர்‌ காட்டிய இடம்‌ சற்றே ஒதுக்குப்புறமாக இருந்தது; 
- ஒரு ஹாலில்‌ இருந்தது. அங்கே ரக டமி அட்டி 
்‌ 'மீமடைக்‌; குச்‌ சென்‌ றன்‌. ம்‌ 


 . கூட்டத்தில்‌. . நான்‌ மட்டும்‌ பேசினேன்‌... "அவைத்‌ 
தலைவர்‌. ஒருவர்‌... இருந்தார்‌. வரவேற்பு முதல்‌ நன்றியுரை 
வரையில்‌ எல்லாம்‌. நடைபெற  மூன்றுமணி நேரம்‌ 
ஆயிற்று. கூட்டம்‌ முடிந்தவுடன்‌: செருப்பை விட்ட இடத்‌ 
துக்குப்‌ போய்‌ அதைப்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று 
புறப்பட்டேன்‌. . நானே எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து விடு 
-கிழேன்‌”' என்று. செயலாளர்‌ “போனார்‌. நான்‌, பேசின 
மேடையின்‌ மே இறங்கிவந்து: நின்றேன்‌. அது பெரிய 
கலையரங்கம்‌, போனவர்‌ வரவில்லை. உடனிருந்த அன்பர்‌ 
“களுடன்‌ பேடிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌ . ஆனால்‌ என்‌ மனத்தில்‌ 
"செருப்பு ஞாபகமே இருந்தது. 'கால்மணியாகியும்‌ போன 
நண்பர்‌ வரவில்லை." “எங்கே, செருப்பை. எடுத்துவரப்‌ 

போனவர்‌ வரவில்லையே!” என்று கேட்டேன்‌... அவருடன்‌ ப 
ற்‌. ஒருவர்‌ வந்து, “இதோ வந்து விடுவார்‌" ்‌்‌ என்றுச்‌... 


அழை ௮ ஆயிற்று... "செருப்புத்‌. தொல்ந்து 
போயிற்று என்றே தீர்மானித்துக்‌ கொண்டேன்‌. உடன்‌. . 
இருந்தவர்கள்‌ பேச்சுக்‌ - கொடுத்துக்‌ கொண்டே இருக்‌... 
தார்கள்‌. என்னை : அழைத்துச்‌ செல்ல வேண்டிய காரையும்‌. 
காணோம்‌. “அவசரமாகப்‌. பக்கத்தில்‌ - -போ யிருக்கிறார்‌; : 
பரதம்கரா. . என்‌ று. அன்பர்கள்‌. . சொன்னார்கள்‌... 


்‌்‌ செரப்புத்தான்‌. ப காணவில்லை; காருக்கு என்ன. ப வந்து 
ட விட்டது? ப ப டட தருது 
ன்‌ முக்கால்‌ மணி ஆமிற்றுட்‌ அப்பாடி! செயலாளர்‌ காரில்‌: 
வந்தார்‌. - கையில்‌ ஓர்‌. அட்டைப்‌: பெட்டியுடன்‌. வந்தார்‌. 
காரிலிருந்து இறங்கி. வேகமாக - ஓடி.வந்தார்‌. **இதைப்‌ 
- போட்டுப்‌ பாருங்கள்‌'* என்று அட்டைப்‌ பெட்டியிலிரும்து. 
... ஒரு ஜோடிச்‌ செருப்பை எடுத்து வைத்தார்‌. ஏன்‌ செருப்புக்‌ 
.. கெட்டுப்‌. போய்விட்டது. அவர்‌ : "செருப்புக்‌ கடைக்கும்‌. 
- போய்ப்‌ புதியதாகச்‌: செருப்பை வாங்கி வந்திருக்கிறார்‌! நல்ல 
க வேளை! அது என்‌ காலுக்குச்‌ சரியாக இருந்தது... ப 
5 “எதற்காக: விலை கொடுத்து இதை: வாங்வொர்கள்‌?”? 
என்று. அன்பரைக்‌ கேட்டேன்‌. . நான்‌ கேட்டது. "வெறும்‌: 
. இப்புக்குத்தான்‌.. செருப்புப்‌ போய்விட்டதே என்று அந்த; 
- முக்கால்‌ த்தம்‌ என்‌. மனம்‌ பட்ட. பாடு. ட்ட. 
ரன்‌ தெரியும்‌? .. ர _ ண்‌ 
“நரன்‌ தான்‌. டட பாதுகாப்பான இடம்‌. என்று: 
ன்‌ ஒரிடத்தைக்‌ காட்டினேன்‌. அந்த. இடத்துக்கு யாரும்‌ வற: 
மாட்ட ரர்கள்‌, அப்படி. வந்தாலும்‌ செருப்பைத்‌ திருடமாட்‌. 
யார்கள்‌ என்று நினைத்தேன்‌. என்‌. பப. பொய்யாக. 
விட்ட து!'! என்றார்‌ அவர்‌. டட 1 அன்டு 
.. **இப்படிப்‌ பல "இடங்களில்‌ பரதாழ்வார்கள்‌ வந்து. 
... என்‌. மி.தியடியை - எடுத்துப்‌. போயிருக்கிறார்கள்‌'' "என்‌ று: 
க சொன்னேன்‌. பரதப்‌ பயல்கள்‌ என்‌ று. “சொல்லியிருப்பேன்‌, 
்‌. அப்படிச்‌ சொன்னால்‌ நரகரிகமாக இராதென்றெண்ணரிம்‌ 
3 பரதாழ்வார்கள்‌. என்‌ று சொன்னேன்‌. ப 


கல்யாணம்‌: விசாரிக்கப்‌ நறு அரேக்மரக்ச்‌ செருப்பு; 
ர மறைந்து போய்விடும்‌, "இப்படிச்‌. ப போகாமலிருக்க: 

* ஒரு நண்பர்‌: ஒரு வழி. 'சொன்னார்‌.. “மகாத்மா காந்தியே. 
ட ட்‌ ற சொல்கியிருக்கிறுர்‌”? என்து அவர்‌. ட்டம்‌ 


சென்ற இடம்‌ எல்லாம்‌ கி ர த 


சொன்னார்‌. காந்தியடிகள்‌ ப்ரத எங்கே ச சொன்னார்‌?" 
.. என்று - ஆராய. நான்‌” முற்படவில்லை. யார்‌. சொன்னால்‌ ப 
என்ன? என்‌ செருப்பைத்‌ தொலையாமல்‌ நான்‌ காப்பாற்றிக்‌ 
- கொள்ள வேண்டும்‌; ' . அந்த்‌ நண்பர்‌. தம்‌. கருத்தையே” 
காந்தி சொன்னதாகப்‌ : “பொய்‌ சொன்னால்தான்‌ ' என்ன? 
- அதைப்பற்றி எனக்குக்‌. கவலை இல்ல - “என்ன வழி? 
- சொல்லுங்கள்‌””. என்று கேட்டேன்‌, - “கூட்டத்துக்குப்‌ ர்‌ 
ப போனால்‌ கையில்‌ ஒரு பையை எடுத்துக்‌ காண்டு போங்கள்‌.. 
- உள்ளே. போகும்போது செருப்பைப்‌ பைக்குள்‌ போட்டுக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌. எங்கே. உட்காருகிறீர்களோ, : அங்கே 
- அநீதம்‌. பையைக்‌ கீழே போட்டு அதன்மேல்‌ உட்கார்ந்து: 
கொள்ளுங்கள்‌. . நீங்கள்‌ செருப்பைப்‌ பைக்குள்ளே வைத்‌ 
- திருப்பது. யாருக்கும்‌ தெரியாது. கையில்‌ எடுத்துக்கொண்டு. 
ப போனால்‌ உள்ளே கொண்டுபோக முடியாது, ஆகையால்‌. 
“அதை. மறைத்துக்கொண்டு போக. ட இரு. அழி. 
ப சொல்லி. யிருக்கிறார்‌ காந்தி” என்றார்‌. :- 


“இதற்கெல்லாம்‌ ப காந்தியை ணய இழுக்கிற?" 
்‌ என்று: 'சொல்லியிருப்பேன்‌. "சொல்லத்‌. துணிவு வரவில்லை. 


ர அந்த. மனிதர்‌ சொன்ன்‌: தந்திரம்‌ நல்லதுதான்‌. ஆனால்‌. 0௫ 
'பம்டத்தல்‌" 'சொற்பொழிவைக்‌ ,கேட்கப. போகிறவர்கள்‌ ட்‌ 
- அப்படிச்‌ செய்யலாம்‌. மேடையின்மேல்‌ ஏறிப்‌. பேசப்‌: ்‌ 
ட போகிறவர்கள்‌. அப்படிச்‌ செய்யலாமா? ப 


ஒரு. முறை. இந்தத்‌. தந்திரத்தை மேற்கொண்டேன்‌. 

"கையில்‌. ஒரு பையை எடுத்துக்கொண்டு பேசப்‌ போனேன்‌. 
மேடைக்குப்‌ ப -போவதற்குமுன்‌. ட செருப்பைப்‌ ்‌ பையில: ப 
ப போட்டுக்கொண்டு மேடைக்குப்‌ போய்‌ நான்‌ அமரும்‌ நாற்‌ 
- காலிக்கு அருகில்‌ அந்தப்‌ பையை வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌... 
பஒ்தேோ. புத்தகம்‌. “கொண்டு. வந்திருப்பதாக . மற்றவர்கள்‌. ப 
அனைத்தும்‌ ரகக்‌ என்து நிகத்த்க்‌ ப விஸ்வம்‌, ப 


கர்‌ தி நல ப . ப புதுட பத 


ப கானும்‌ ற்ஜொருவரும்‌. பேசினோம்‌, எங்க 
களுக்கு மாலை போட்டார்கள்‌. பேச்சு முடிந்தவுடன்‌. 
... நாங்கள்‌ எழுந்திருந்தோம்‌. அதற்குள்‌ அங்கிருந்த அன்பர்‌ 
.... மேஜையின்மேல்‌. நான்‌. கழற்றி வைத்திருந்த. மாலையை 
... எடுத்தார்‌, அருகில்‌ கீழே வைத்திருந்த என்‌ பையில்‌ அதை 
ட்‌ வைக்கலாம்‌ என்று பையை எடுத்திருக்கறார்‌. நான்‌ வேறு 
எங்கோ. பார்வையைச்‌ . செலுத்திக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
அவர்‌ பையை எடுத்ததைப்‌ பார்க்கவில்லை. அவர்‌ பையைத்‌ 
_இறந்திருக்கிறார்‌.. பையில்‌ நான்‌. கழற்றி "வைத்திருந்த, 
செருப்பு! அவர்‌ கையில்‌. நான்‌. குழற்றி. வைத்திருந்த மாலை! 
அவற்‌. திகைத்திருக்க வேண்டும்‌. “ஏன்ன. ஸார்‌. இது!” 
என்று அவர்‌ ஆச்சரியத்தோடு கூவியபோ துதான்‌. அவரைத்‌ 
- திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. .. உண்மை தெரிந்துவிட்டது. “அது 
- கெட்டுப்‌ போகாமல்‌ இருக்க... '”. என்று நான்‌ சொல்லும்‌! 
போதே. -இடிஇடியென்று சிரித்தார்‌... அவருக்கு தீ தெரி 
யுமா என்னுடைய அதுபவங்கள்‌? . அவர்‌ கையிலிருந்த. 
“பையையும்‌ மாலையையும்‌ தனித்தனியே வாங்கிக்‌ கொண்‌. 
டேன்‌. இனி இந்தப்‌ பைத்தியக்காரத்தனம்‌ செய்யக்கூடாது. 
- என்று தீர்மானித்தேன்‌... காந்தி சொன்னால்தான்‌. என்ன?” 
ப கடவுளே சொன்னால்தான்‌ ஏன்ன? செருப்புக்கு மாலை 
றும்‌ 2. வேலை வத ரச இருக்குமா? ன்‌ 


்‌ என்னு: ஈண்பர்‌ ட ஒுவர்ட்ம ரட்‌ அடுக்கம்‌ 
செருப்புத்‌ தொலைகிற. அனுபவத்தைச்‌ - சொல்லிக்‌ கொண்‌ 

ஸூ.ருந்தேன்‌.. “ஒவ்வொரு. தடவையும்‌ இருபத்தைந்து முப்ப 
று! ப்ணம்‌ கொடுத்துப்‌. புதுச்‌ குரா வாங்க 5 வேண்டி. 
யிருக்கிறது. என்றேன்‌... க்‌ 
த்‌ “அதற்காகத்தான்‌ நான்‌ பன்ர ப விலை. போட்டுச்‌ 
“செருப்பே வாங்குவதில்லை. . ஐந்து. கூபாற்க்குள்ளேகாள்‌ 
வாங்குவேன்‌”” என்றார்‌. அவர்‌, ட்‌ ப ஆ 


சென்ற இடம்‌ எலலாம்‌ ன்‌ சட பத்தல 


“அது செஞ்சான்‌. வராதே!” ப 

“மூன்று - நான்கு மாதங்கள்‌ வந்தால்‌ போதாதா? 
டதத தடவையும்‌ இருபத்தைந்து ரூபாய்‌ -போட்டு' 
வாங்கப்‌ பறி கட்‌ அழும்‌. எவ்வளவு : கஷ்டம்‌ உண்டா: 
பெக்‌. ர ப ப 

- அவர்‌ சொல்வது நியாயமாகவே. பட்டது. அவருடைய: 
உபதேசத்தின்‌ படியே அடுத்த முறை செருப்புத்‌ தொலையும்‌ 
போது செய்யலாம்‌. ஏன்‌, இப்போதே மலிவுச்‌ செருப்பு! 
ஒன்றை வாங்கி வைத்துவிட்டால்‌ சமயம்‌ வரும்போது 
உபயோகித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. குந்து வடக. த்தது ௮ ன 2 
ஒரு பிரமாதமா? “அக ன்‌ ப 

- அன்று மலிவாக ஐர்தரை கூபசயில்‌, ஒரு ஜோடி. 
செருப்பு வாங்கினேன்‌. நடுவில்‌ அட்டையை வைத்துத்‌. 
தைத்திருக்தார்கள்‌. சொல்லி வைத்தாற்‌ போல: மறுநாளே. 
கல்ல.. செருப்புக்‌ கெட்டுப்போயிற்று. ஒரு கல்யாண த்தில்‌ 
தான்‌. தொலைந்து : போயிற்று... “நான்‌ இருக்கும்போது றம. 
வேறு ஓன்றை ஏன்‌ வாங்கினாய்‌?” என்ற. சச்களத்திக்‌. ன்‌ 


கோபம்‌. போலும்‌! மறுகாள்‌ அலுவலகம்‌ போகும்போது. 


புதிதாக வாங்கின மலிவுச்‌ செருப்பைப்‌ ம ர 
போனேன்‌, கனமே ம்‌ இல்லாமல்‌ இருந்தது. அது. 


அ லுவலகம்‌ போகிற ணக ஈரமான ரோடில்‌... இட்ந்ததனுல்‌ . 


செருப்பு. ஈரமாயிற்று. உள்ளே உள்ள அட்டை நனைந்து ப 


போகவே செருப்புக்‌ கனமாக இருந்தது... . ஒருவி தமாக... 
௮ லுவலகம்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌, . மாலையில்‌ வீட்டுக்குத்‌. . 
இரும்பினேன்‌. ஒரு செருப்பின்‌ வார்‌ அறுந்து போயிற்று... 


'காலுக்கு உதவாத செருப்பைக்‌ கழற்றி. எறி என்ற பழு 


மொழி. நினைவுக்கு. வந்தது. அந்தப்‌. பழமொழி உண்டான 
சலத்தில்‌. செருப்பின்‌ விலை கால்‌: வடம்‌. அரை ரூபரியாக... 


50 புது டயரி 


. இருந்திருக்க. வேண்டும்‌. "அஞ்சும்‌, பத்ததி போ ட்டு 
ப ஆடக கரி கழற்றி க்ப்‌ தோன்றுமார்‌. 


வார்‌ அறுந்த செருப்பை எப்படிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு 
கடப்பது?! கையிலே : தூக்கிக்‌. கொண்டு... .நடப்பத ற்கும்‌. 
.. அவமானமாக இருந்தது. அருகில்‌. பத்திரிகைகள்‌ விற்கும்‌. 
. .கடையிருந்தது, அதுவரையில்‌ செருப்பை எப்படியோ 
.. காலிலே இழுத்துக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. காலைப்‌ பத்திரிகைப்‌ 
- பிரதிகள்‌ . - இல்‌. .விற்காமலே. இருந்தன. . | நான்‌. ஒரு: பத்தி. 
ட அிகையை. விலைக்கு. வாங்கினேன்‌. கடைக்காரன்‌, “இது. 
, காலைப்‌ பத்திரிகை''. என்று. சொன்னான்‌. நான்‌, “தெரியும்‌! ' 
ட்‌ அதுதான்‌ வேண்டும்‌'” என்றேன்‌. அவன்‌ என்னை. உற்றுப்‌: 
கட பார்த்தான்‌. “இப்படியும்‌ ஒரு பைத்தியம்‌ உண்டா?” என்று. 
_ பார்த்திருக்க வேண்டும்‌. நான்‌ ப்‌ த்திரிகையை வாங்கிக்‌ காலில்‌ . 
.. இருந்த செருப்பை. அதில்‌. வைத்துப்‌ பொட்டலம்‌. கட்டிக்‌ ப 
.. கொண்டேன்‌, மடிக்கிறபோது அந்தப்‌ பக்கத்தில்‌. ஒருவர்‌. 
படம்‌ இருந்தது. என்‌ . செருப்பை. அவர்மேல்‌, படும்படி. 
வைத்து. மடித்தேன்‌... அவரைச்‌. "கண்டால்‌. - எனக்குப்‌ ப 
ல்‌ பிடிக்காது. என்‌ கோபத்‌ தீக்‌ காட்டச்‌ சரியான சந்தர்ப்பம்‌ | 
ஃ 'கிடைத்ததென்று மகிழ்ச்சி. அடைந்தேன்‌. ல்‌ பஸ்‌ ஏறி. 
... இறங்கி வீட்டுக்குப்‌. போகும்‌ வழியில்‌ - ஒரு. "செருப்புச்‌ ர 
.. செப்பனிடும்‌ தொழிலாளி இருந்தான்‌. அவனிடம்‌ பொட்ட . 
லத்திலுள்ள செருப்பை எடுத்துச்‌ சரீபண்ணித்‌ தரச்‌ சொன்‌ ... 
.. னேன்‌. அவன்‌, “என்னங்க ஐயா, இப்படி. நனைச்சு. வச்சிருக்‌ . 
. இங்களே? "இது. -அட்டைச்‌. செருப்பாச்சே!.. ஒரு. தரம்‌. 
1 கனைஞ்சா.. "இது: உபயோகப்படாதே!'”. என்றான்‌. ” “இந்த 
- வாரை மட்டும்‌ தைத்துக்‌ கொடு; மற்றதை கான்‌. ர. 
ம இகாள் கிறேன்‌? ட்‌ பமபல 1 ப ல 


ன அவன்‌: -வாரைத்‌ . தைத்துத்‌ தந்தான்‌... கத்தில்‌ 
கா இத தலை. கறிக்‌ திவி ட்டுசி செருப்பைப்‌ போட்டுக்கொண்டு. 





சென்ற: இடம்‌. எல்லாம்‌ ்‌ ரதம்‌ ட 


கம்பீரமாக: ஈடந்தேன்‌. எங்கள்‌ வீட்டு வரசற்படிக்கு முன்‌ 
்‌்‌ போகும்போது படி. தட்டியது. அப்போது ஒரு காற்‌. 

செருப்பி.லுள்ள அட்டை . பிதுங்கி .. வெளியிலே வந்து 
.. விட்டது... ஒரு பக்கம்‌. எனக்குக்‌ கோபம்‌. ஓரு பக்கம்‌ 
..இருப்தி, அது. பிய்ந்ததனால்‌ கோபம்‌, நல்ல வேளை7. வீட்டு ப்‌ 
வாசலுக்கு வந்த பி.றகு பிய்ந்ததே என்று ப்ப ப ப 


ப மலிவுச்‌ செருப்பு வாங்கினால்‌ மக்கு ஒத்து தத்தத்‌ 
மறுபடியும்‌ இருபத்தைந்து ரூபாய்‌. போட்டுச்‌ செருப்பு 
வாங்கினேன்‌. ஒரு காள்‌ ஒரு வார இதழில்‌ ஒரு குறிப்பு 
வந்திருந்தது, செருப்புக்‌ கெட்டுப்‌. போகாமல்‌ இருக்க ஒரு. 
்‌ ம என்று தலைப்பில்‌ இருந்தது. ஆவலோடு பார்த்தேன்‌. 
.. **கல்யாணத்துக்கோ மக்கள்‌. “கூடும்‌. கூட்டத்துக்கோ 
போகும்போது பல "சமயங்களில்‌ நம்முடைய செருப்புத்‌ ்‌ 
தொலைந்து. போகிறது... அப்படித்‌ தொலையாமல்‌: இருக்க. 
்‌- தரு.வழி உண்டு. இரண்டு செருப்புக்களையும்‌. ஒரே இடத்‌. 
தில்‌. போடாமல்‌ தனித்தனியே வேறு வேறு. இடத்தில்‌ ன்‌ 
- போட்டால்‌ யாரும்‌ ஒற்றைச்‌. செருப்பை எடுத்துக்‌ கொண்டு 
“போக -மாட்டார்கள்‌”” என்று இருந்தது... இனி நல்ல. 
மோசனையாகப்‌ / ம. து.. ப ட 


ல. நாள்‌. சித்த ஒரு "தல்யாணத்துக்குப்‌ ஃ . 
தன்ட செருப்புகள்‌ மலையாகக்‌ குவிந்திருந்தன... பத்திரிகை 

யில்‌ வந்திருந்தபடி செய்துபார்க்க. நல்ல. சந்தர்ப்பம்‌ கிடைத்த 
தென்று, மகிழ்ந்தேன்‌. அந்தச்‌ "செருப்புக்‌ - குவியலுக்குச்‌.. 

_ சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌. ஒரு செருப்பை வைத்தேன்‌. மற்றொன்றை ்‌ 
- மீவறு. .ஒறிட த்தில்‌. றட அப்போது: அங்கே. ஒரு 
. பையன்‌. இருந்தான்‌. * “என்ன ஐயா, ஒற்றைச்‌ 'செருப்போடு 
. வருகிறீர்கள்‌?! என்று: கேட்டான்‌. “ஒன்று தொலைந்து .. 

 வயோய்‌: விட்ட..து”” என்று சொல்லிவீட்டு விறுவிறு... என்று... 
. உள்ளே போய்விட்டேன்‌; அவன்‌ மேலே ஏதாவது.கேள்வி. 


ர்‌ ட்‌ டத ்‌ புது டயரி. 


கரக்‌. கேட்கப்‌ போனே என்ற. எண்ணம்‌; என்‌. ம்ண்த்‌ ட 
க்குள்‌. இந்த மறை. செருப்புத்‌. தொலையாத வகையில்‌. 
பத்திரப்படுத்திவிட்டோம்‌ - என்ற திருப்தி. இருந்தது. 


ப கல்யாணம்‌ விசாரித்துவிட்டு . உள்ளே ப போட்டிருந்த ப 


.. தற்றைச்‌. செருப்பைப்‌- பராத்தேன்‌.. அதைக்‌ காணவில்லை. 
- சுற்றியுள்ள .. இடங்களில்‌ தேடினேன்‌... "கிடைக்கவில்லை. 
மற்றொரு செருப்பை விட்டஇட த்திலே போய்ப்‌ பார்த்தேன்‌. 


்‌ அதையும்‌ காணவில்லை. நிச்சயமாக அந்தப்‌. பையன்தான்‌ 


. இரண்டையும்‌ எடுத்துப்‌. போயிருக்க வேண்டும்‌. அவன்‌ 
கான்‌ வெவ்வேறு. இடங்களில்‌ வைப்பதைக்‌ 'கவனித்திருக்‌ 
ர அருன்‌, பிறகு எடுத்துக்கொண்டு போய்டு ன்‌ ல்ல 


அடள்‌ அவனுக்கு இந்தச்‌ செருப்புக்‌ காலுக்குச்‌-.. சரியாக. 

... இருக்குமா? . அவன்தான்‌... அதைப்‌. போட்டுக்‌. கொள்ள : 
வேண்டும்‌. என்பது என்ன? யாருக்காவது விற்றுவிடுகிறான்‌. 

- அவன்‌. என்ன, " செருப்பைப்‌. பணம்‌. கொடுத்து விலைக்கா 
... வாங்கினான்‌? நாலு. ரூபா அஞ்சு. பலம்‌. பசித்தது. 
்‌ “5: கிடைத்த டும்‌ லாபம்‌! டன்‌ ப 


௬ "செருப்பைத்‌ தொலைக்காரமல்‌:  - கானறிக்த. இந்தச்‌ 
்‌ தந்திரமும்‌ பலிக்கவில்லை. செருப்புப்‌ போடாமலே . இருந்து ... 
ட விட்டால்‌? காலஞ்சென்ற எழுத்தாளர்‌ ரா. ஸ்ரீ தேசிகன்‌ 
- செருப்பே போடுவதில்லை... திருமூருக கிருபானந்த வாரியார்‌. 
வர்கள்‌ செருப்புப்‌ போட்டு. நான்‌. பார்த்ததில்லை. நானும்‌. . 

- அப்படியே இருந்துவிட்டால்‌ என்ன... மான்‌ தீர்மானம்‌. 

- பண்ணினால்‌ - போதுமா? . இவ்வளவு காலம்‌. செருப்பைப்‌ ன்‌ 
டு போட்டு நடத்‌ வந்தன்‌ “ரன்‌ வலவ. கேட்க லண்டன்‌ ட்‌ 





-கற்றோர்க்குச்‌ ல ற. டமி எல்லாம்‌. சிறப்பு” ன்‌ று ப 
ட்டு... ஆண்டு. அதை. என்னிடமே. பல. அன்பர்கள்‌ ப 


ப ண்டு, *இன்ளிமேல்‌: ட சார்வு: தல்ல 





சென்ற இடம்‌ எல்லாம்‌ ௮௮. 


- கான்‌ அதற்குப்‌ பதிலாக ஒரு வெண்பாவைச்‌ சொல்லலாம்‌ 
. என்று எண்ணியிருக்கிறேன்‌. | 


கூட்டம்‌ நடக்கும்‌ இடம்‌, 
கோயில்‌, மணநிகழ்ச்சி, 
"ஆட்டம்‌ இசைநிகமும்‌ . ப 
ப அவ்விடங்கள்‌-வாட்டமுற்றுக்‌ 
கன்றிநையக்‌ காணாமல்‌ - 
போகுமே,கற்றோர்க்குச்‌ - 
- சென்றடிடம்‌ எல்லாம்‌. ட. க 


- நோய்க்கு: இடம்‌ கொடு 


ஆகா! இந்த: உலக்க்தான்‌ ள்வ்வளவு. அதிகமான: 
ட ல்ல உள்ள மனிதர்கள்‌ தாம்‌ எவ்வள்வு. நல்லவர்கள்‌... 
. ஈம்மிடத்தில்‌ எத்தனை பேருக்கு அன்பு] எத்தனை பேருக்கு ட 

. நாம்‌ செளக்கியமாக இருக்க வேண்டும்‌ என்ற. ஆசை! முன்‌... 

பின்‌ பாராதவர்களெல்லாம்‌ எவ்வளவு. அன்பு காட்டுகிறார்‌ ர 

.  கள்‌/ஈம்மையார்‌ கவனிக்கப்‌ போகிறார்கள்‌ என்று இருந்த ... 
்‌ எண்ணமெல்லாம்‌ இருந்த இடம்‌ தெரியாமல்‌ ஒடிவிட்டதே!' 


- இப்படியெல்லாம்‌ - எனக்கு. ஆனந்த : "உணர்வு . எழுவ 
இ தற்கும்‌ காரணம்‌ என்ன தெரியுமா? நான்‌ இரண்டு நாள்‌... 
- மருத்துவமனையில்‌ படுத்திருந்தேன்‌; பிறகு. டாக்டர்களின்‌. 
கட்டளையின்படி. வீட்டில்‌ பத்து காள்‌ ஓய்வு எடுத்துக்‌ ப 
்‌ கொண்டேன்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ நண்பர்களுக்கு. என்னிடம்‌ 
உள்ள அன்பு வெள்ள த்தை உணர்க்துமகிழ்ச்சியால்‌. பொங்‌ 
.  தினேன்‌., கோபத்தால்‌ பொங்காமல்‌ மகிழ்ச்சி. பொங்கும்‌ ்‌ 
. பழி.என்னை ஆக்கின அந்த. கோய்க்கு நான்‌ மிக மிக நன்றி. 
 பாராட்டச்‌. கடமைப்பட்டிருக்கிறேன்‌. - **நோய்க்கு இடம்‌. : 
.... கொடேல்‌'' என்று ஒளவைப்‌ பாட்டி சொன்னாள்‌. பாவம்‌. 
... அவள்‌ காய்ச்சலாகப்‌. படுத்திருந்தபோது. யாரும்‌. அவளைக்‌ 
... கவனித்திருக்க .. மாட்டார்கள்‌. . பாட்டி. தானே? குடும்பம்‌..." 
இலலை, பிள்ளை. குட்டி, இல்லை. யார்‌. கவனிக்கப்‌ (போகி. 
... மூர்கள்‌? அதனால்‌ அவளுக்கு கோயைக்‌ கண்டு பயம்‌. உண்‌ 


ப பரரதிகசிக்க 2 த, 


நோய்க்கு. இடம்‌ கொடு டக பம்‌ ப்‌ ப்‌ 


நான்‌. ்‌ சொல்கிறேன்‌, “நோய்க்கு. இடம்‌ கொடு” என்று. 
எனக்கு. உண்டான அதுபவத்தால்‌ அப்படிச்‌ சொல்லு 
ப என்ன அதுபவம்‌ என்றா கேட்கிறீர்கள்‌? 


்‌... நான்‌ அலுவலகத்துக்குப்‌. புறப்படும்போது தாகமாக 
்‌ இருந்தால்‌. “தண்ணீர்‌!” என்று கேட்பேன்‌. யாரும்‌ கவனிக்க 
. மாட்டார்கள்‌. தாகமாக இருக்கற, ரத தாறுக ள்‌ 
- என்று மறுபடியும்‌ கேட்டால்‌, - “எல்லோரும்‌ கை: 
- வேலையாக இருக்கிறோம்‌. சன்‌ “போய்‌ எடுத்துக்‌ 
- குடியுங்கள்‌'” என்று பதில்‌ வரும்‌. வீட்டுக்குள்‌ ஓர்‌ அறையிலி 
ருந்து. மற்றோர்‌ அறைக்குத்‌ தண்ணீர்‌ கொண்டு வந்து. 
கொடுக்கக்‌. கூடாதோ? நானே. போய்‌ எடுத்துக்‌ _ குடிக்க 
வேண்டுமாம்‌. 2 என்ன. டத போகிற வேலையோ. 
ப தெரியவில்லை. கு ன 
ர 'நர்ஸிங்ஹோமில்‌ 'இருக்தபோதோ,, தபம்‌ மூனதி 
னால்‌ போதும்‌; “ஹார்லிக்ஸ்‌: சாப்பிடுகிறீர்களா?. வெந்நீர்‌ - 
தரட்டுமா? ஆரஞ்சு ஸம்‌?! என்று அடுக்கடுக்காகக்‌ 
. கேட்பார்கள்‌. கான்‌ எதையும்‌ கேட்பதில்லை. சும்மா ஆயாசத்‌ 
. தால்‌ முனகுவேன்‌. அதைக்‌ கேட்டு ஹார்லிக்ஸும்‌ வெந்நீரும்‌ - 
- ஆரஞ்சு ரஸமும்‌ வந்து நிற்கும்‌. வாயைத்‌ திறந்து தண்ணீர்‌ 
“வேண்டும்‌ என்று கரடியாயக்‌ கத்தினாலும்‌. காதில்‌ போட்டுக்‌ ப 
- கொள்ளாத பேர்வழிகள்‌, இப்போது ஆசார. உபசாரம்‌ 
்‌ செய்ய முந்துகிறார்கள்‌ இத, ற்குக்‌ காரணம்‌ என்ன? எனக்குற்‌ 
ன்‌ திடீரென்று கொம்பு முளை த்துவிட்டதா? அல்லது நான்‌ ... 
_ தேவனாக. -மாறிவிட்டேனா? : ்‌, உண்மையைச்‌ சொல்லப்‌. . 
போனால்‌, நான்‌. இப்போது அ இன்‌ இயல்பான. 
வலிமையை இழந்து... படுத்திருக்கிறேன்‌. _ பாக்டருக்கு 
அடிமையாகி கோயாளியாகப்‌ படுத்திருக்கிமறன்‌. அப்போது 
- என்னிடத்தில்‌ இல்லாத்‌: சிரத்தை, அப்போது கிடைக்காத 
உபசாரம்‌, இப்போது. உண்டாவதற்கு என்னுடைய நேர்ய்‌ ்‌ 
த எற சப்‌ ஆகவே ட ர அச. 


ன்‌ 30 கண்டி அகதி ட்‌ ம்‌ டயறி - 


த்‌ ொயிஞ்ன்‌- கிடைக்‌ து என்‌ றுதானே. ன்‌ வேண்டும்‌? 
அதனால்தான்‌ அந்த கோயை: நாம்‌. டப்பு வேண்டும்‌ 
- என்கிறேன்‌. தமா ப ட 
மருத்துவ. ப  பண்னிலிருன்து.. பவனிவரும்போனு-. ஓர்‌ ப 
அன்பர்‌ வந்தார்‌. அவர்‌ ஏதோ. கேள்வி கேட்டார்‌... நான்‌. 
பதில்‌ சொல்லும்போது ஒரு ஜோக்‌. அடித்தேன்‌. அதை. : 
. அவர்‌. ஒரு பத்திரிகையில்‌ எழுதிவிட்டார்‌. அவர்‌ நான்‌ 
சொன்ன... சிலைடைக்காக அதை . எழுதீனார்‌. - ஆனால்‌... 
: அந்தச்‌ . சிலேடை யோடு, நான்‌. மருத்துவமனையில்‌. இருந்து. 
- செய்தியும்‌ ட்டிக்‌. 'கொண்டிருக்கது. அதைக்‌... கண்ட... 
அன்பர்கள்‌. சிலேடையை ரசித்தார்களோ . இல்லையேர்‌, ்‌ 
நான்‌ "நோய்வாய்ப்பட்டு மருத்துவமனையில்‌ - இருந்ததை. 
. அறிக்தார்கள்‌. என்‌ உடல்‌ நிலையை விசாரித்துக்‌ 
ப கடிதங்கள்‌ . வரலாயின. அநிதம்‌. கடிதங்களில்‌... அன்பர்கள்‌ 
“தங்கள்‌ அன்பைக்‌ கொட்டியிருக்தார்கள்‌. உபதேசத்தையும்‌ ்‌, 
ட்‌ தாராளமாக வழங்கியிருந்தார்கள்‌ . மருத்துவமனையில்‌ வந்து. 
_ பார்த்தவர்களும்‌, வீட்டில்‌. வந்து பார்த்தவர்களும்‌ எனக்‌... 
காக மிகவும்‌ "இரங்கி, இனிமேல்‌ நான்‌ இப்படிச்‌. செய்யக்‌ 
கூடாது, அப்படிச்‌. “செய்யக்‌ கூடாது. என்றெல்லாம்‌. 
“அறிவுரை கூறினார்கள்‌... -*நாரம்‌ எவ்வளவு பெரிய. மனிதர்‌ ்‌ 
.. ஆ௫விட்டோம்‌!. எத்தனை. பேர்‌ நம்‌ நலத்தில்‌ கண்ணும்‌... 
_ கருத்துமாக. இருக்கிறார்கள்‌! என்று எண்ணி. எண்ணிப்‌. 
ரி பூரித்தேத்‌. நோய்க்கு நன்றி. கூறினேன்‌. ப ( 
அப்பர்‌ . சுவாமிகளுக்குச்‌ ரூலை... “நோய்‌... வந்தது, ட்‌ 
.  சைவராகப்‌ பிறந்த. அவர்‌ சைன மதத்தில்‌. சேர்ந்து அங்கே. 
. ஆசார்ய பதவியை வகித்து வந்தார்‌. திடீரென்று அவருக்குப்‌. 
. பொறுக்க. முடியாத. வயிற்று வலி வரவே, . அவர்‌. துடி. 
செடித்துப்‌.. போனார்‌. சைனர்கள்‌ மணி. மந்திர ஒளஷதங்க : 
னால அவருடைய நோயைப்‌ ள்‌ ட. மூயனிருரகள்‌ 
நோய்‌ நீங்கவில்லை. ப ப 


சேய்க்கு இடம்‌ கொடு ட்டது அர்‌ . 


“சோயின்‌. ின்பம்‌. _ தாங்த.. "முடியாமல்‌. - அப்பர்‌. 
சுவாமிகள்‌ தம்முடைய ,தமக்கையாராகிய திலகவதியார்‌ ப 
- இருந்த (திருவதிகைக்குச்‌ சென்று அவர்‌ காவில்‌ விழுந்தார்‌. ல்‌ 
அவருடன்‌ திருக்கோயில்‌ சென்‌. று இறைவனைப்‌ பணிக்து 
- பாடினார்‌. அவருடைய வயிற்றுவலி நீங்கியது. வயி ற்றுவலி 
ப _ வந்ததனால்தான்மீட்டும்‌ சிவசமயத்தை. அடைந்து. இறைவன்‌ 
_ திருவருளைப்‌ பெற முடிந்தது. அதனால்‌, *இந்த வயிற்று 
க நான்‌ என்ன கைம்மாறு செய்வேன்‌?' என்று மன 

மருகி அவர்‌ கூறினார்‌. ப ப 


எனக்கும்‌. வயி. ற்றில்தான்‌. சோள்சறு உண்டாயிற்று. 
உணவு இறங்கவில்லை; மலச்சிக்கல்‌ ஏற்பட்டது. அமைதியே : 
இல்லை. அந்த நிலையில்‌ பெங்களூரில்‌ நடைபெற்ற. அருணகிரி 
நாதர்‌ ஆறாவது நூற்றாண்டு விழாவில்‌ கலந்து கொண்டு. 
பேசினேன்‌. அப்போது கோய்‌ கடுமை ஆயிற்று, சென்னைக்கு . 
வந்தவுடன்‌. எங்கள்‌ குடும்ப. டாக்டரிடம்‌ காட்டினதில .. 
அவர்‌ உடனே மருத்துவமனையில்‌ சேர்த்து விட ர ப 
ல ஆணை பத அவ்‌ ட 


ப எனக்கு . இவ்வளவு . தடபுடல்‌ அணல்‌ 
தோன்றியது... பேதிக்கு மருந்து சாப்பிட்டால்‌ ' போதும்‌ - 


- என்ற எண்ணம்‌, எங்கள்‌ டாக்டர்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்தைச்‌ 
- சேர்ந்தவரைப்‌ போல என்னிடம்‌ உரிமை கொண்டாடுவா£ட 


_ **நீங்கள்‌. மருத்துவமனையில்‌ சேர்ந்து உடம்பைப்‌ பார்த்துக்‌. 
கொள்ள. வேண்டும்‌. எல்லாச்‌. சோதனைகளும்‌ - செய்து 
- கொண்டே யாக: வேண்டும்‌'” என்று. அடித்துப்‌. பேசினார்‌. ட்‌ 


5 அ ஏன்‌ குடும்பத்தினர்‌ அவருடைய உத்தரவைக்‌ கண்டு . - 
- அலந்து போனார்கள்‌. என்னவோ, ஏதோ என்று பயக்தார்‌ 
கள்‌. எனக்கு மட்டும்‌,*“ஒன்றும்‌ இல்லாகத, ற்கெல்லாம்‌. இந்த 

. டாக்டர்‌ ஏன்‌ இப்படிக்‌ கலவரப்படுத்துகிறார்‌?' என்றுதான்‌... 
ப தோன்றிய. கா எ போவது: ட. ப 


அச... ட பகடு புது டயறி 


என்று ; என்‌. குடும்பத்தாரிடம்‌. கேட்டேன்‌. “நோயாளிக்கு 
என்ன. ,செய்ய வேண்டும்‌ என்று சொல்ல. உரிமை 
..இடையாது, . நீங்கள்‌. பேசாமல்‌ - டாகடர்‌ சொன்னபடி 
்‌ கேளுங்கள்‌". என்று. அழுத்‌. கண்ணும்‌. சிந்திய மூக்குமாக 
. என்‌ மனைவி “சொன்னாள்‌... “எல்லாச்‌ சோதனையும்‌ பண்ணி 
னால்‌ வீண்‌ செலவாகுமே!"' என்றேன்‌ நான்‌. “அதைப்பற்றி 
. நீங்கள்‌. ஏன்‌ கவலைப்பட வெண்டும்‌?!” என்று கேட்டான்‌... 
. என்‌ மூத்த மகன்‌. ட 


ஜனநாயக: யுகத்தில்‌ பெரும்பான்மைக்கு க்தானே. ்‌ 
மதப்பு? மருத்துவ மனையில்‌ சேர்ந்தேன்‌... 


எங்கள்‌. குடும்பத்தில்‌. ஓவ்வொரு பின்காக்கும்‌. 2... 
ப னையோ வேலைகள்‌! “அந்தப்‌ புத்தகங்களையெல்லாம்‌ அடுக்கி. 
்‌ வ வேண்டும்‌. கொஞ்சம்‌. உதவி செய்யுங்கள்‌'' என்றால. 

**இமாம்‌, வேறு வேலைகள்‌ . இல்லையோ? தலைக்கு மேல்‌ . 
- வேலைகள்‌ குவிந்து: சிடக்கின்‌ றன'” என்பார்கள்‌. அத்தகையா : 
- வர்கள்‌ இப்போது. ஒருவர்‌ மாற்றி ஒருவர்‌. - மருத்துவமனையே. . 
ப "கதியாகக்கிடந்தார்கள்‌. அடி.க்கொரு தரம்‌ நர்ஸிடம்‌ கேள்வி 
- கேட்டார்கள்‌. அவள்‌ (பொறுமையாகப்‌ பதில்‌: சொன்னாள்‌... 

ச்சு ஈச்சென்று கேட்டால்‌ யாருக்குத்தான்‌ ! கோபம்‌ இராது? ்‌ 
ப ஆகவே. அவளுக்குச்‌ சில: சமயம்‌ கோபம்‌ வந்தது... 


ப “கையில்‌ ஊடி குத்தி. ஸலைன்‌ ஏறினார்கள்‌... 2 
்‌ இரப்பிய பாட்டில்‌ மேலே. தொங்கியது. சொட்டுச்‌ சொம்‌: : 
“பாக அது. என்‌ ஈரம்பினூடே.. இறங்கியது. ““சையை ... 
்‌ அசைக்காதிர்கள்‌'' என்று. எச்சரித்தாள்‌ நர்ஸ்‌. அவளுக்கு - 
மேல்‌ உடன்‌ இருக்கும்‌ என்‌. - மனைவி எச்சரித்தாள்‌. மகன்‌. ள்‌ 
ர எச்சரித்தான்‌. ப ன்‌ 


2 பெர்கடற்‌ வந்து' பார்த்துச்‌. டப்‌ உடனே. அவரைப்‌ ன்‌ 
ழு பின்ப ற்றி. ஓடுவார்கள்‌. என்‌ குமாரர்கள்‌. ஏ தாவ து.ஆபத்து... 
ல வந்து. பகவத்‌. அன்ற, ப அயனி டாக்டரைக்‌. கேள்விக்‌ 4 


்‌ ள்‌ ்‌ 'கோய்க்கு இடம்‌ கொடு. ல்‌ 4 ட ர 32... 


கண்களால்‌. அகத்திரப்பார்கள்‌. ப அவருக்கும்‌. கோபம்‌. 
வந்‌ பந்திருக்கக்கூடும்‌, . 
. இவ்வளவு. கவலை, - குழப்பம்‌, கவனம்‌, தத்தை. 
சுறுசுறுப்பு, கட்டுக்‌ காவல்‌, - உபசாரம்‌, “அன்பு எல்லாம்‌. 
இப்போது ஏன்‌. “வந்தன? முன்பெல்லாம்‌. இந்த அன்பு 

எங்கே? திருவாளர்‌ நோயார்‌ என்னிடம்‌. வந்து சேர்ந்த 3 
தனால்‌. வந்த. பெருமை அல்லவா இது? அதனால்‌ தான்‌, ள்‌ 

ஜி “நோய்க்கு. இடம்‌ -கொடு' என்று ஆத்திசூடியைத்‌ திருத்தி 
- விடலாமா என்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது.  . தி 
த்‌ வைணவர்கள்‌, பெரியவர்களுக்கு கோய்வர்‌ தால்‌, நோய்‌ 
வாய்ப்பட்டிருக்கிறார்கள்‌" என்று. "சொல்வதில்லை; - *நோவு 
சாத்திக்‌ கொண்டிருக்கிறுர்கள்‌'” என்பார்கள்‌... அதாவது 
. கோய்‌ அவரைத்‌ துன்புறுத்‌ தவில்லையாம்‌. _ ஆடையைக்‌ - 
கட்டிக்‌ கொள்வது. போலே, மாலையைச்‌ சாத்திக்‌ கொள்வது”. 
போலே, அவர்களே. திருவுள்ளம்‌. - கொண்டு . -கோயைத்‌. 
தம்மிடம்‌. இருக்கும்படி. பணித்திருக்கிரர்களாம்‌.. எனக்கு 

ப உண்மையிலே "*“கோவு சாத்திக்‌ கொள்ளும்‌'. திறமை இருந்‌ 


தால்‌ ்‌ எவ்வளவு மகிழ்ச்சியாக: இருக்கும்‌! என்னுடன்‌: . 


இ வாழ்கிறவர்கள்‌, - என்‌. நண்பர்கள்‌ முதலியவர்களின்‌ 
- அன்பைத்‌ தெரிந்துகொள்ள. (வேண்டும்‌ என்றால்‌, உடனே. 
அந்த 'கோயை ட மேலே. சாத்திக்‌ கொள்ளலாம்‌ 
ள்‌ அல்லவா? க ர 
இரண்டே நாள்‌ நான்‌ மரு ள்‌ ுத்துவமக்ளயில்‌ "இருந்தேன்‌, ன 
... உண்மையைச்‌ சொல்கி றன்‌. அக்‌ த இரண்டு நாள்‌ "இரண்டு... 
யுகங்களாக. இருந்தன. என்‌ நண்பர்கள்‌ நோய்வாய்ப்பட்டு - 
_ மருத்துவமனையில்‌: படுத்திரும்தபோது போய்ப்‌ பார்த்து 
ன வந்திருக்கிே றன்‌; என்னாலான பணியையும்‌ செய்திருக்‌ 
. ஒறேன்‌. என்‌ குடும்பத்தினர்‌ மருத்துவமனையில்‌ இருந்த .. 
-போசெல்லாம்‌ கவலையுடன்‌ இருந்து கவனித்திருக்கிறேன்‌. .. 
5. அப்போது: சில. சமயங்களில்‌. ஒரு. தகன எண்ணம்‌ 


40. த புது. டயரி. 


- ஏனக்கு த்‌ டா “இந்த ஈர்ஸிங்ஹேரம்‌... அநுபவம்‌... 
- எப்படி. இருக்கும்‌? நம்‌ கையைக்‌ கட்டிப்‌ போட்டு ஸலைன்‌ 
_ஏறுறினால்‌. நம்மால்‌ தரங்க. ௮ என்று. எண்ணி 
ட்டு யிருக்கிறேன்‌. வடட ட ப ன 
ம்‌ ௫ கான்‌ முருகனை வழிப்டுறேவன்‌. என்னுடைய. | வேண்டு, 
கோளிழ்‌ . பலவற்றை அவன்‌. நிறைவேற்றி வருகிறான்‌. ர 
.. அந்த. அருளாளன்‌, என்‌ எண்ணத்தை. அறிந்து, உன்‌. 
எண்ணப்படியே இந்த அநுபவத்தை நீயே அடைந்து. பார்‌ ்‌ 
- என்று. கருணை பாலித்தான்‌. போலும்‌. ஏன்‌: இப்படிச்‌ சொல்‌ 
கிறேன்‌ என்றால்‌, டாகீடர்‌ பல சோதனைகள்‌ செய்து என்‌. 
உடம்பில்‌ அடிப்படையான கோளாறு. ஏதும்‌ இல்லை என்று 
சொல்லிவிட்டார்‌. இரத்த. பரிசோதனை . செய்தரர்‌; "அதில்‌ 
. சர்க்கரை இல்லை; வேறு குற்றம்‌ இல்லை, நீர்‌ பரிசோதனை. 
. ஆயிர்‌ ற்று; அதிலும்‌ ஒரு குறையும்‌ இல்லை. இரத்த அழுத்தம்‌ - 
ன அளவுக்கு : மிஞ்சி இல்லை; குறைவும்‌. இல்லை. இதய நிபுணர்‌ 


... வந்து பார்த்தார்‌; ஒன்றுமே. இல்லை . என்று சொல்லி 


... விட்டார்‌. மற்றத்‌ துறையினர்‌ செய்த . -சோதனையினால்‌' 
ள்‌ கிடைக்காத மகிழ்ச்சி, இதய. நிபுணர்‌. சோதனையின்‌ முடிவு 
. தெரிந்தவுடன்‌. எனக்கும்‌ என்‌. குடும்பத்தாருக்கும்‌ 
- ஏற்பட்டது. தட்டப்‌ ்‌ ல. 
ம்‌ இப்போது . வயசரனவர்களுக்குத்‌' ர்‌ திடிரென்று 
ன செயோட்‌ வருகிறது. ட அப்படி வள வருமோ 
ன இல்ல்‌ ௪ என்று. அறிந்து. அவர்கள்‌ ஆறுதல்‌. “பெருமூச்சு. 
.. விட்டார்கள்‌. எனக்கு . மதிழ்ச்ச. உண்டானததற்கு து, ்‌ 
.. காரணம்‌ அன்று. என்‌. இதயத்தில்‌ தீங்கு இல்லை; கான்‌ நல்ல. 
இ இதயம்‌, படைத்தவன்‌ என்று டாக்டர்‌. 'சொல்லிவிட்டதல்‌, 
கு அனவ ற்ற. திருப்தி. . எனக்கு. ம ற்றப்பலத்தைப்‌ ள்‌ 
ப பததி அவ்வளவு அக்கறை. “இல்லை... - படி.ப்பைப்ப, ற்ற... 
ட பணன்றைப்பற்றி்‌. கவலை... இல்ஸ்‌, வல்லவனாக - இருக்க 








... நோய்க்கு இடம்‌ கொடு. ்‌ கட ர. தழ. 


பேண்டும்‌ என்று நான்‌. ஆசைப்படுவதில்லை; நல்லவனாக 
இருக்க வேண்டும்‌ என்பதே என்‌ குறிக்கோள்‌. இதைப்‌ பல... 
சமயங்களில்‌. வெளிப்படுத்தியிருக்கிறேன்‌. இப்போது நான்‌. 
ல்ல. இதயம்‌ உள்ளவன்‌ என்று: சர்ட்டிபிகேட்‌ கிடைத்து 

விட்டதே! இதைக்‌ கண்டு. மகிழாமல்‌ இருக்க முடியுமா? 
இந்தச்‌ சோதனையும்‌ அதன்‌ விளைவினால்‌ உண்டான 
- மஇழ்ச்சியும்‌ எப்படி வாய்த்தன? எல்லாம்‌. இந்த நோயினால்‌ 
தானே? ஆகவேதான்‌ . டச்‌ ன புது, இடம்‌. 
ப கொடு” என்று. 
ட மருத்துவமனையில்‌ இருந்த போது. நான்‌ ட. 
.. தவர்களெல்லாம்‌ வந்தார்கள்‌; பார்த்தார்கள்‌; ஆறுதல்‌ 
சொன்னார்கள்‌; ' எத்தகைய உதவியானாலும்‌ செய்யத்‌ தயா 
. மாக இருப்பதாகச்‌ சொன்னார்கள்‌... வீட்டுக்குப்‌ (போன 


ற பிறகோ, பத்திரிகை: மூலமாகத்‌ தெரிந்து கொண்டவர்கள்‌ 


பலர்‌. வந்தார்கள்‌. “மேல்‌. _ மாடியில்‌ . ஓய்வாகப்‌. படுத்திருக்‌ 


௬ தேன்‌. டாக்டரின்‌ உத்தரவுப்படி வருகிறவர்களை *ரேஷன்‌ * 


பண்ணி அனுப்பினார்கள்‌ வீட்டில்‌ உள்ளவர்கள்‌. ல 


... எனக்குச்‌ சங்கடமாக இருந்தது. 


- வந்தவர்கள்‌ எல்லாரும்‌, “*நீங்கள்‌ நன்றாக. , ஓங்வெடுத்‌: 
அுச்‌.. கொள்ளவேண்டும்‌; .வெளியூர்களுக்குப்‌ போவதை 
_ கிறுத்திக்கொள்ள வேண்டும்‌'” என்று உபதேசித்தார்கள்‌ 

"ஒருவர்‌. தம்முடைய புத்தகத்துக்கு முன்னுரை எழுத 
- வேண்டுமென்று என்னிடம்‌ கொடுத்திருந்தார்‌... அவர்‌ வந்‌. 
ரர்‌, “*நீங்கள்‌. ஓய்வெடுத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌... அதிகமாகப்‌. . 
௬ இ பேசக்கூடாது; எழுதக்‌ கூடாது'' என்றார்‌. “அப்படியே 
மசய்ய மூயல்கிறேன்‌ * என்று சொன்னேன்‌. அவர்‌ எழுந்து 
(போவார்‌ என்று எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி 


... நின்றார்‌... “ஏதாவது. சொல்ல வேண்டுமோ?”' என்று கேட்‌. 


“முடன்‌, **ஜன்றும்‌ இல்லை. ... நீங்கள்‌ ஒய்வெடுத்துக்‌ கொள்ள 
க எாகன க்‌ நான்‌ கொடுத்த 


ட ப்‌ ர்‌ ்‌்‌ லட்‌ புது டயரி. 


புத்தகத்தை ஒய்வு ப பேரத்தில்‌! பார்த்துச்‌ 'இறிய முன்னுரை ப 
_ எழுதிக்‌ கொடுத்தால்‌ போதும்‌. அவசரம்‌ இல்லை; ஆனால்‌: 
அச்சகத்தார்‌ நெருக்குகிறார்கள்‌. உங்களுக்கு த்‌ தெரியாதா, 
அச்சு வேலை ஈச்சுவேலை என்று? எப்போது முடியுமோ 
அப்போது எழுதித்‌ தாருங்கள்‌. நரன. நாள்‌ கழித்து 
வரட்டுமா?!” என்றார்‌. ட: 
... அவர்‌ என்னை ஓய்வாக இருக்கச்‌ சொல்கிறார்‌. ஆனால்‌ ப 


- அவருக்கு முன்னுரை மட்டும்‌ எழுதிக்‌. கொடுக்தால்‌ நல்லது; 


.. அதுவும்‌ கான்கு நாளுக்குள்‌ எழுதிக்‌ கொடுக்க வேண்டு 
்‌ மென்பதைக்‌. குறிப்பாகச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌. நான்‌, - “பார்க்‌. 
கலாம்‌?” என்று சொல்லி அனுப்பினேன்‌ ப 

இப்பக்‌ கொண்ட நிகழ்ச்சிகளை நிறுத்திக்‌ கொண்டுட்ன்‌. 
த்‌ என்‌. மூளை படுவேகமாக வேலை. செய்தது. அன்பர்கள்‌ 

... எத்தனை. அன்பாக என்‌ உடல்‌ நலத்தைப்ப ற்றி விசாரித்தார்‌ ட்‌ 
கள்‌! “நீங்கள்‌ பல- ஊர்களுக்குப்‌. போய்‌ அலைய: வேண்டாம்‌. 
- உடம்பு சரியானவுடன்‌ எங்கள்‌ ஊருக்கு மட்டும்‌ ஒரு: முறை 
. வந்து பேசிவிட்டுப்‌ போங்கள்‌ . நேரே. இங்கே “வந்து ன. 

இறங்கிப்‌ பேசிவிட்டு. இரவே. போய்விடலாம்‌. உடம்பை - 

- ஜாக்கிரதையாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌” என்று. சிலர்‌. ்‌ 
. கடிதம்‌ எழுதினார்கள்‌... அவர்களுக்குத்தான்‌ என்‌. உடல்‌: 
. நலத்தில்‌ எவ்வளவு. அக்கறை! நான்‌ பல. "இடங்களுக்குப்‌. ப 
... போகாமல்‌ ஓய்வெடுத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌. என்ற. உப. 
்‌ தேசத்தை எவ்வளவு அன்போடு டு செய்கிறார்கள்‌! என்‌: சொற்‌ ௬ 
.. பொழிவைத்‌ தம்‌ ஊரில்‌ மாத்திரம்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்றூ. 

-வேண்டிக்கொள்வதில்‌ எத்தனை. அரிமைவையும்‌.. ரே ்‌ 
ப யும்‌ அன்பையும்‌ காட்டுகிறார்கள்‌! - ப 

ப “இத்தனையும்‌ அந்த க்காயினக்‌.. வந்த. பவனில்‌, 
இப்போது, “கோய்க்கு இடங்‌ கொடு” என்று நான்‌. “சொல்‌. ல்‌ 
ன்‌ வது எவ்வளவு அதுபுவ : தன அரக்க என்று . 

ட்‌ டாப்‌ லட ்‌ 


ஞான தீர்த்தம்‌ னதும்‌ தயாராசவில்லையா?". என்றூ 
்‌ கேட்டார்‌... - அந்தப்‌ பெரியவர்‌. அவர்‌ சுப்பிரமணிய பூஜை. 
செய்கிறவர்‌. கருகஸ்தராக இருந்தாலும்‌ மகான்‌; தம்‌. நலமே... 
. கருதாத்வர்‌. “ஞான. தீர்த்தம்‌ என்று. குறிப்பிட்டது: 
- எந்தத்‌ தீர்த்தம்‌ என்று எனக்கு தெரியவில்லை. அப்போது 
பிற்பகல்‌ மூன்‌.று மணி இருக்கும்‌. பூஜையெல்லாம்‌ முடிந்து... 
- ௩ண்பகல்‌ : உணவு : உண்டு. . இளைப்பாறி எழுக்திருக்தார்‌. 
. அப்போது: எந்தத்‌ தீர்த்தத்தைக்‌ கேட்டார்‌? : ம. 
கேட்டிறார்‌? எனக்கு. விளங்கவில்லை. ச 


. “இதோ.  தயாராடிவிட்டது; ' -கொண்டுவருறேன்‌"” 
என்று . உள்ளிருந்து பதில்‌. வந்தது... சிறிது. நேரத்தில்‌... 
இரண்டு தம்ளர்‌. 'டபராக்களில்‌ "ஞானதீர்த்தம்‌. வந்தது. ன்‌ 
- என்னவென்று தெரி றதல்லவா? ல்‌ காபிதான்‌. 


எனக்கு. ஆச்சரியமாக - இருந்தது. “என்ன, "இதைப்‌ 
போய்‌ ஞானதீர்த்தம்‌ என்கிறீர்கள்‌? நான்‌. வேறு ஏதோ 
புனிதமான இரத்தப்‌ என்‌ நல்லவா. “ கிதன்த்தேனிர்‌ ஸக 
"என்றேன்‌. னம்‌ ரல தக்‌ 
ன்‌ “இது இல்லாவிட்டால்‌ வேலை ) செய்யாது; ட 
வேலையும்‌: ஒடாது... நமக்கு. மூளை. இருந்தாலும்‌ : அதற்குச்‌. ப 
சுறுசுறுப்பு ஏற்றுவதற்கு நாளைக்கு. இரண்டு : தடவை. 
ப யாவது. இக்ச ச எண்கண்‌, ட்ட. 


ப்தி பப வுசன்ர்‌. 


அந்தப்‌ பெரியவர்‌. அவர்‌ சொல்வறில்‌, நியாயம்‌ இருக்கறது. 


ன்‌ என்பதை. உணர்ந்தேன்‌. 


காலையில்‌ எழுந்தவுடன்‌ படிப்பு்‌ என்று பாப்பாவுக்‌ ்‌ 
ப குப்‌ பாரதி. பாடியிருக்கிறுர்‌. “காலையில்‌ எழுந்தவுடன்‌. 
த என்று அவர்‌ பாடியிருக்க வேண்டும்‌. ன ட 


ப காலியில்‌ ர ரான ல்‌ நம்முடைய முகத்தில்‌ அசடு . 
வழியும்‌... சில பேருக்குச்‌ கோபம்‌ பொங்கும்‌. வீட்டில்‌. 


. உள்ள இல்லத்தரசிகளுக்குக்‌ காபி ' இருந்தால்‌ "போதும்‌; ன்‌ 
சாப்பாடுகூட - வேண்டாம்‌; . ட்டன ப வேலை க. 
்‌ செய்வார்கள்‌. _ ர்‌. ை்‌ னி 


என்னுடைய _ மாமா ட லு ம்‌ "இருக்கு 


ள்‌ வடித்து வந்தேன்‌, என்‌ தாயைப்‌ பெற்ற பாட்டி இருந்தாள்‌. ட 


- அவளுக்குக்‌ காலையில்‌ சாபி வந்தால்தான்‌ உயிரே வரும்‌. 
மாட்டுப்‌ 'பெண்ணிடம்‌ “கேட்க மாட்டாள்‌... : பயமோ; 


4 ப கவுரவமோ: தெரியாது. குறிப்பிட்ட நேரத்தில்‌: அவளுக்குக்‌. 
காபி கொடுக்காவிட்டால்‌. பாத்திரம்‌ உடைபடும்‌. அவள்‌ 


வாய்‌ புலம்பிக்‌ கொட்டும்‌; ஒரு, தம்ளர்‌. காபி உள்ளே. 


போனால்தான்‌ ஆவேசம்‌. அடங்கும்‌. இப்படி... அகேகமரக்‌ 
.... எல்லார்‌ வீட்டிலும்‌. நடக்கும்‌. என்‌ே ற்‌ நான்‌. நினைக்கிறேன்‌. 


. காபி சாப்பிடாவிட்டால்‌ தலைவலி வந்துவிடும்‌. இந்தக்‌ ்‌ _ 
ப கரபிக்கும்‌ தலைவலிக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌? ஒருகால்‌ மூளை. 4 


மக்கர்‌ பண்ணி அதனால்‌ தலைவலி வந்து விடுகிறதோ. வைத்‌ 


திய சாஸ்திரம்‌ என்ன காரணம்‌ சொல்லுமோ. தெரியாது. வ 
... தலைவலிக்கும்‌ காபிக்கும்‌. ஏதோ. சம்பந்தம்‌ இருக்கிறது. ட 
- காபி.இல்லாவிட்டால்‌ தலைவலி வருகிறது. . ஆனால்‌ தலைவலி ப 
இ வந்தபோதெல்லாம்‌ காபி. குடித்தால்‌ "போய்விடுமா? . க்ரபி 
ட்‌ சாப்பிடாமல்‌. வரும்‌. தலைவலிக்குத்தான்‌. அது மருந்தே... 
ப ஒழிய மற்றத்‌. என்ப பகஞக்டு அது மருந்து. ஆகாது... அப்‌. 


நான. ( இர்த்தம்‌. ன்‌ ர்‌ ட்‌ ம்‌ ்‌ 45 


படியிருக்தால்‌ .அமிர்தாஞ்சனத்தைத்‌. தேட வேண்டி. இ 
ப யதில்லையே!. 


பல: பேடுக்குக்‌ ம்‌ சாப்பிடாவிட்டால்‌ குடல்‌ வேலை... 


செய்யத்‌ தொடங்குவதில்லை; காலையில்‌ அது சுத்தமானால்‌: மத 
. தானே வேலைகளைச்‌ சரிவரச்‌ “செய்யலாம்‌? அதற்காகக்‌. 

. காபியை விளக்கெண்‌ ணெயக்குச்‌. சமானம்‌. என்று சொல்லி”. 
விடலாமா? அது அமிர்தம்‌ அல்லவா? சில விசேஷ. ட 

. காலங்களில்‌ ௮து தலைவலி மருந்தாகப்‌ பயன்படுகிறது; சில... 

... சமயங்களில்‌: விளக்கெண்ணெய்‌ வேலையைச்‌: “சசய்து; 
ப அவஙனவு தான்‌. ப 


காபி என்றால்‌ எல்லா ஊர்க்‌ காபியும்‌' ஒன்றுகிகிடுமா? 
“பிளாக்‌: காபி” என்று “வெறும்‌ - டி.காக்ஷனைக்‌. குடிக்கிறார்‌: 


களாம்‌, அமெரிக்காவில்‌. ' பிராங்கிளின்‌ என்ற அமெரிக்க. ள்‌ ௭ 


அறிஞர்‌ ஒருவர்‌ பாரிஸ்‌ . மாநகரில்‌ நடைபெர்‌ றற உலகத்‌. ன்‌ 
தமிழ்‌. ம்காகாட்டில்‌ 'பே௫னார்‌.. அப்போது. தமிழ்‌ ட ல . 

அவர்‌: பெற்ற அதநுபவத்தைச்‌ சொல்கையில்‌, “*காரைக்‌. 

ப குடியில்‌ பிராமணர்கள்‌ காரபியைப்போல எங்கும்‌' பார்த்த பம 
தில்லை” என்று சொன்னார்‌. "கறுப்புக்‌ காபியைக்‌ 'குழுக்கும்‌. ப 
- அந்து. ட ரா. ர்‌. மிழ்‌ ட்‌ 
த காபியின்‌ அருமை? 


அன - அப்போதே காபிக்‌ ரட்ட அர்‌ வறுத்து அப்போதே. ு 
- அரைத்து டிகாக்ஷன்‌. இறக்கி ஈல்ல கெட்டியான பாலில்‌: 
வர விட்டு அளவாகச்‌ சர்க்கரை போட்டுச்‌ சாப்பிட்‌. 

"பால்‌... ஆ/ அமிர்தம்‌ என்று. புராணத்தில்‌ கேட்கிறோம்‌; ன்‌ 
்‌ அதற்கு ஈடாகுமா? அதை ஆற்றும்போதே அதன்‌ நறு. . 
மணம்‌ எவ்வளவு 'இனிமையாக இருக்கிற து! தமிழ்‌. நாட்டுக்‌. | 
காபி ஓர்‌ உணவு; நாவுக்குச்‌. சுவையான து; மூக்குக்கு . மணா. 

மானது; வயிற்றுக்கு நிறைவானது; மூளைக்குச்‌. குறுகுறுப்பு. 
ளைட்டுவ.து.. ப 


“தக்பெதுமர்லுக்டைய ப பற்த்தன்கில சோமாஸ்கந்த 
மூர்த்தம்‌ என்பது ஒன்று. பரமசிவன்‌, பார்வதி, அவர்‌ 
.. களிடையில்‌ முருகன்‌-இப்படி. எழுக்கருளியிருக்கும்‌ கோலம்‌ 
அது, ஒவ்வொரு சிவாலயத்திலும்‌ இந்த மூர்த்தியைப்‌. பார்கக 
லாம்‌. . காபியைச்‌. சோமாஸ்கந்த மூர்த்தி. பள்ன்று.., நான்‌ 
சொல்வது வழக்கம்‌, பால்தான்‌. பரமசிவன்‌, - மூகாக்ஷன்‌ 
பார்வதி; சர்க்களை முருகப்பெருமான்‌! காலையில்‌ காபி சாப்‌. 
ப பிடும்போது இந்த  .உபமானம்‌ நினைவுக்கு ... வந்தால்‌ - 
ட அ கக்‌ அதனால்தான்‌. "இதைச்‌ சொல்லி வைக்‌. 
கிறேன்‌... ௬ டட 
ர. கல்யாணங்களில்‌ ; சம்பந்திச்‌ சண்டை. உண்டாகும்‌. - 
அமகேகமாகப்‌ பாதிக்குமேல்‌ காபியினால்‌ வந்தத சண்டை 
- வாகவே இருக்கும்‌. குறித்த. காலத்தில்‌. காபி. வரவில்லை 
யென்று பிள்ளை. வீட்டுக்காரர்கள்‌ ட்‌ கோபித்துக்‌ கொள்‌ 
"வார்கள்‌. “ப துப்பால்‌ வந்தவுடன்‌. போட்டுக்‌. கொடுக்க 
லாம்‌ என்று இருந்தேன்‌'” என்று பெண்ணைப்‌ பெற்றவர்‌ 
ப சமாதானம்‌. சொல்வார்‌. “பு.துப்பால்‌ சாயங்காலம்‌. குறப்‌ 
பான்‌; அதற்கப்புறந்தான்‌. காபி கிடைக்குமோ?” என்று . 
. மாப்பிள்ளையுடன்‌ வந்திருக்கும்‌ ஓர்‌ இளைஞன்‌ சொல்வான்‌. 
. அநேகமாக அவன்‌ தன்‌ வீட்டில்‌. தண்ணீர்க்‌ காபியைச்‌ 
- சாப்பிடுகிறவனாக "இருப்பான்‌. இங்கே. _மாப்பிள்ளைக்‌ 
கட்கக்கு. வக்காலத்து வாங்கி ஐபர்தஸ்துப்‌ பண்ணுவான்‌. 
5. மாப்பிள்ளை வீட்டுக்கு. “வேண்டியவர்கள்‌. வத்து 
- கொண்டே யிருப்பார்கள்‌. அப்போதப்போது. காபி கொடுத்‌' ல்‌ 
- துக்கொண்டே. இருக்கவேண்டும்‌. : சில சமயங்களில்‌ நேர. 
மாகிவிட்டால்‌ காபிக்கு சிறிது. ஜலதோஷம்‌ பிடி. த்‌.துவிடும்‌. ட 
“பெண்‌ வீட்டுக்காரர்‌ என்ன, பாற்கடலா. வைத்திருக்கிறார்‌? 
காபி சற்றே. தரம்‌ மாதியிருர்தால்‌' பிள்ளை. வீட்டுக்காரர்‌ 
- களுக்குக்‌ கோபம்‌. வந்துவிடும்‌. “முக்கியமான “மனிதர்‌... 
. *ம்தாரே அதக்‌. ச்‌ சொல்கீயலுப்பிலேம்‌? ப 
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இர்தத்‌ கண்ணாரக்‌, ரவ கொடுத்தனுப்புவது? ர்‌ ட்‌ 
ஆடிவிட்டதென்றால்‌. நான்‌ ஹோட்டலிலிருந்து: வருவித்துக்‌ ப 
கொடுத்துவிட்டுப்‌. போகிறேன்‌. : இப்படி. எங்களை... அவ. 
மானட்படுத்த வேண்டாம்‌'” என்று. மாப்பிள்‌ ளை வீட்டார்‌; 
_ சண்டைக்குத்‌ தொடங்கி விடுவார்கள்‌... மற்றச்‌ சீர்‌ வகை . 
ட களில்‌ குறைவு இருந்தாலும்‌ சரி பண்ணி விடலாம்‌;.அதைக்‌ 
கவனிக்காமல்‌ கூட இருப்பார்கள்‌. அடே அப்பா! இந்தக்‌ ப 
காபி. விவகாரம்‌. இருக்கிறதே, இதனால்‌. இராம: ராவண ்‌ 
ப யுத்தம்‌, பாரதப்‌ பெரும்‌. போரே ர. ள்‌ ட 


ன்‌ சான காலத்தில்‌ ம்‌ சர்ப்ப னால பப 
சாப்ப ட்டதள்‌ : ச்வாரசியமே. கெட்டுவீழ்தது- அதனால்‌. 
ணக ்‌ டள ப 


சபறும்‌ பாம்‌ அறிவ திஸ்‌, கறுமெழுதிக்‌ த்‌ 
காமிடி அல்ல. பிற. ப ம ட 


என்று மூன்பு. ஒரு இறகாப்‌ பாடினேன்‌. 


ர்‌ விருந்தின்‌ பயனெல்லாம்‌ எனதும்‌. காமி 
- அருந்தத்‌ தராமல்விட்‌ டால்‌'' ப 


ன்‌ என்பது அ.நுபவத்திலே எழுந்த மற்றொரு ள்‌. 


ஓர்‌ இரககயம்‌ சொல்லறேன்‌. நான்‌. காபி: "சாப்பிடு ல 
. வதில்லை, காபியின்‌ சுவையை அடியோடு அறியாதவன்‌. 
அல்ல... இளமையில்‌ சாப்பிட்டேன்‌; பிறகு விட்டு. விட்‌ 
்‌ டேன்‌... என்‌ னுடைய ஆரியப்‌ .. பிரானாகிய மாச்டர்‌ 
க்‌ ஜயரவர்கள்‌ காமி. சாப்பிடுவதுண்டு. "அவர்கள்‌ தள 
பிராயத்தில்‌ காபி. சாப்பிடவில்லை. பிறகு சாப்பிட்டார்கள்‌. 4 
அப்போது . தம்முடைய ப தந்தையாருக்குத்‌.. “தெரியாமல்‌ ட 
சரப்பிட்டார்களாம்‌... ப 


பிர்‌ ற்ப்க்ல்‌ ரத்தில்‌ அவர்கள்‌. காபி பருகும்போது' நாள்‌ 
அருகில்‌. "இருப்பேன்‌. “உனக்குக்‌ - "கொடுக்காமல்‌ நான்‌. 
சாப்பிடுகிே றனே?”'. என்று வருந்‌ துவார்கள்‌ . அவர்கள்‌. 


ட உள்ளம்‌ 'வேதனைப்படுவதை அறிந்து அவர்கள்‌ கொடுக்கும்‌ 4 


- காபியை உண்டேன்‌. பிறகு இருவேளையும்‌ காபி சாப்பிடத்‌. 

தொடங்கினேன்‌. அவர்கள்‌ அமரரான பிறகு பட 
்‌ காபியை விட்டுவிட்டேன்‌... ர்‌ 
ட தரம சாப்பிட மீட்டும்‌ - தொடங்கியபோது என்‌' 
னுடைய அன்னையார்‌ இருந்தார்கள்‌. நான்‌ காபி சாப்பிடு . 


.... வதைக்‌ கண்டு ௮வர்களுக்குப்‌ பெருமகிழ்ச்சி, அப்போது ஒரு. 


விசித்திர. த்தைக்‌ கவனித்தேன்‌; காபி தாய்ப்‌ பாசத்தையும்‌ 
மாற்றிவிடுகிறது என்பதை உணர்ந்தேன்‌. நான்‌ பகலுணவு ப 


... உண்ண நேரமானால்‌ என்‌ அன்னையார்‌ உண்ணாமல்‌ காத்‌ 


திருப்பார்கள்‌. எத்தனை நேரமானாலும்‌ சரி, உண்ணாமல்‌. 


்‌ .. இருப்பார்கள்‌. ஆனால்‌. காபி. விஷயத்தில்‌ அப்படி. இல்லை; 


எனக்குக்‌ கொடுக்காமலே. சாப்பிட்டு விடுவார்கள்‌. ்‌ அப்‌. 

"போதுதான்‌ காபியின்‌ வலிமையை உணர்ந்தேன்‌. தூயன்பை. 
டயும்‌ மாற்றும்‌ கொடிய பானம்‌ ௮.து. இப்படிச்‌ சொல்லாமல்‌, 
பற்றை மறக்கச்‌. செய்யும்‌. அரனதீர்த்தம்‌, அகி. சயம்‌ 


த. லவ்‌ அல்லவா? 


ஞான தீர்த்தம்‌ என்று சொன்னவுடன்‌ என்க்கு ன ட 
கதை. ஞாபகத்துக்கு வருகிறது. அந்தப்‌ பெரியவர்‌ காபியை 
-ஞானதீர்த்தம்‌. என்று. சொன்னாரே; அப்போது: இரண்டு 

ல்‌ தம்ளரில்‌ காபி வந்தது என்று. ர. அல்லவா? 

_... எனக்கும்‌. சேர்த்துத்தான்‌. வந்தது." “நான்‌ காபி. சாப்பிடுவ 
... தில்லையே!'' என்று சொன்னேன்‌. அந்தப்‌ பெரியவர்‌ என்னை 
ஆச்சரியத்தோடு பார்த்தார்‌. டவ ல சாப்பிடுகிற 
ட தில்லையா?''. _ என்று கேட்டார்‌. “ஆமாம்‌” என்றேன்‌. 
..... **இது பெரிய விஷயம்‌. தவம்‌ ர்‌ என்றுதான்‌. - சொல்ல 
ல்‌ 'வேண்டும்‌'” என்று பாராட்டினார்‌. 


ஞான சர்த்தம்‌. ன ன ட ஜிஜி ்‌ 


ச சாப்பிடாமல்‌ இருப்பதனால்‌. "எனக்கு வளவ! 
மதிப்பு உண்டாகிறது தெரியுமா? . பெண்டு பிள்ளைகளைத்‌ 
துறந்து போன துறவிக்குக்கூட அவவளவு மதிட்பு இருப்‌ 
லல. “உங்களுக்குத்‌ தலைவலி வருகிறதில்லையா?””,. 

“அதெப்படி உங்களைச்‌ சுற்றி எல்லாரும்‌ ட குடிக்கும்‌ 
போது நீங்கள்‌ சும்மா இருக்கிறீர்கள்‌?'”, “எப்படி, உங்க 
ளுக்குக்‌ காபியை விட்டிருக்க  டகற்து எனறு ப 
ஓவ்‌9வொருவரும்‌ ஓவ்வொரு கேள்வியைக்‌ கேட்கஇிருர்கள்‌.. 
சாதம்‌ சாப்பிடாமல்‌ இருந்தால்கூட அதைப்‌ பெரிய. 
- விரதமாகக்‌.. கருதமாட்டார்கள்‌' போலிருக்கிறது, க ரபி 
சாப்பிட தி "விரதம்‌ டம்‌ வல்‌ கினைக்கிறபோது. 


னா காலையில்‌ வேறு எதைச்‌. சாப்பிட்டாலும்‌, “காபி . 
சாப்பிட்டாயி ற்ரா?"” என்றுதான்‌. 'கேட்கிருர்கள்‌. காபி. 
என்பதற்குக்‌ காலைப்பானம்‌ அன்று. ர்க்‌ வந்து ப 
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நான்‌ ்‌்‌ கல்கத்தாவுக்குச்‌ . ல்‌ முறைகள்‌ பேகயிருக்‌ 
_இிறன்‌. அன்பர்களோடு .அளவளாவும்போது வேடிக்கை 
“யாகப்‌ தொ வபர ட. சிலேடையாகப்‌ . பேசு. 
“வேன்‌. : புதிய கவிகளைப்‌ பாடுவேன்‌. "ஒரு முறை. அந்த 
நகரில்‌ உள்ள பாரதி. தமிழ்ச்‌ சங்கத்துக்குப்‌ போயிரும்‌ 
“தேன்‌. வழக்கம்போல்‌ ஒருகாள்‌ பிற்பகலில்‌ அன்பர்களுடன்‌ 
பேசிக்கொண்டி ருந்தேன்‌. சிற்றுண்டியும்‌ காபியும்‌ வந்தன... 
எனக்குப்‌ பால்‌ தந்தார்கள்‌. அப்போது அன்பர்களின்‌ .. 
- விருப்பப்படி. சில. சிலேடைப்‌. பாடல்கள்‌ சொன்னேன்‌... 
நேஷனல்‌ . 'இன்ஸுலேடட்‌ கேபிள்ஸ்‌ கம்பெனியில்‌ 

தா. இருந்த. திருடி. எஸ்‌. சீதாபதி அவர்கள்‌, 

“காபிக்கும்‌ பழையதுக்கும்‌. சிலேடை. சொல்லுங்கள்‌” ல 
என்றார்‌, நான்‌ ஒரு சிலேடை வெண்பாவைச்‌ சொன்னேன்‌... 
2 என்‌ * இயல்பையும்‌ எக்க சொன்னேன்‌. 


ர புதுடயரி. 


காலை. உணவாகிக்‌ ன ர 
கைப்பிசைய நல்லதாய்ப்‌ 
ம்‌ பாலருந்தி வேண்டாத ... 
....... பான்மையால்‌--சீலமிகு 
ட்‌ சீதா பதிஎன்னும்‌ . ப 
-செம்மலே, காமியினை 
தொய்‌ பழையதென்‌ று. 


மின்பவ்‌ டக. காலை உணவாகி "காலையில்‌. அருந்தும்‌ உண கு 
வரகு, . கைப்பு இசைய நல்லதாய்‌ - சசப்புப்‌ “பொருந்த ட 
அதனால்‌ நல்ல காமி: என்று சொல்வதாய்‌, பால்‌ அருந்தி - 
... பாலை அருந்தும்‌ நான்‌, வேண்டாத பான்மையால்‌.- விரும்‌ 
-. பாத இயல்பினால்‌, சீலமிகு - குணத்திலே மிக்க, சீதாபதி 
.. என்னும்‌ செம்மலே - சீதாபதி என்னும்‌ பெயரை உடைய 
- கனவானே, காபியினை ' ஓதாய்‌. பழையது. என்று. ட்ட 
யிளைப்‌ பரதங்த என்று. சொல்க, ப த 


ன்‌ -பழையதுக்கு : ன்‌ உணவா - . தரலையில்‌ உண்ணும்‌ 
ட "உணவா, “கை ன்‌: ஈல்லதாய்‌ - . கையினால்‌ பிசையப்‌ : 
பிசைய ஈல்லதாகி, - பாலர்‌. உந்தி - 'இளம்பிள்ளைகள்‌ ல 
. “வெறுத்துத்‌ தள்ளி, வேண்டாத பான்மையால்‌ - விரும்பாத 
.... இயல்பினால்‌. (மற்றப்‌ பகுதிகர்கு முன்‌ சொன்னப்குயே 
பொருள்‌. கொள்க. 2. ப ள்‌ 
ன்‌ “கைப்பு இசைய நல்லதாய்‌ என்று "சொன்னீர்களே; 
ந்‌ பிலை உண்டவர்களுக்கு த்தான்‌ அந்த அருமை தெரியும்‌; இ, 
கு உங்களுக்கு பட. செர்ந்து? பரக்‌ அணி ப ட க ன 


0 கேட்டா ரர்‌. 


்‌ “நான்‌ - ஒரு. காலத்தில்‌. சாப்பிட்ட துண்டு... தாயில்‌ 
காதலர்கள்‌. ப ரன்‌ குறைவாக : இருந்தால்‌. கசப்பு ம்‌ 


ஞான தீர்த்தம்‌... 5ம்‌. 
அதிகமர்வதற்காக மறுபடியும்‌: சேர்த்துக்‌. கொள்வதைப்‌ ன்‌ 
பார்த்திருக்கேன்‌" என்றேன்‌... 
ட்ட மற்றவர்கள்‌ அருமையான: - தாபியைக்‌ குடித்து 
கொட்டை போடுவதைப்‌ பார்க்கும்போதும்‌, ௮ல்‌ 
உள்ளவர்கள்‌ காபியை ஆற்றுகையில்‌ உண்டாகும்‌ 
ஈறுமணம்‌ மூக்கைத்‌ துளைக்கும்‌ போதும்‌ எனக்குச்‌ சிறிதே 
சபலம்‌ தட்டுவதுண்டு. ஆனால்‌ காபியைக்‌. குடிக்காத - 
சிறிய செயல்ப்‌ பெறிய தியாகமாக எண்ணி அன்பர்கள்‌ 
என்னை . மதிக்கிறார்களே, _ அந்த மதிப்பை இழக்துவிட 
விருப்பம்‌ “இல்லை. அதனால்தான்‌. அந்த விரதத்தை இன்‌ 
னும்‌. விடாமல்‌ பிடித்‌. துக்கொண்‌ டிருக்கிறேன்‌." வக 


-பட்டிமண்டபம்‌. 


டந்த. ன்‌ ஆண்டுகளாகப்‌ பட்டிமண்டபம்‌ என்று 
நிகழ்ச்சி பிரபலம்‌ அடைந்து வக்‌இருக்கி மது. கவியரங்கம்‌, 
கருத்தரங்கம்‌ ஆகியவற்றுக்குக்‌ கூடுகிற கூட்ட த்தைவிடம்‌: 
- பட்டிமண்டபத்துக்கு. ஏராளமாகக்‌ கூட்டம்‌ வருகிறது. 
“கட்சி கட்டிக்கொண்டு பேச்சாளர்கள்‌ வாதம்‌ செய்யும்‌: 
- போது கோழிச்‌ சண்டை, ஆட்டுக்கிடாய்ச்‌ சண்டைகளைப்‌ 
பார்க்கிறவர்களுக்கு உள்ள ற அவையினருக்கு 
க ர எ ப 


முதல்‌ : முதலாகக்‌ காரைக்குடி கம்பன்‌ - வீழாில்‌ . 
. தான்‌ பட்டிமண்டபம்‌ “தொடங்கியது. "முதலில்‌ ஒரே 
. தலைப்பில்‌ கருத்துக்களை வெவ்வேறு பேச்சாளர்கள்‌. பேசி. 
“னார்கள்‌. பிறகு விவாத அரங்காகப்‌. -பட்டிமண்டபம்‌. 
மாறியது, அப்போதுதான்‌ அதற்குச்‌ சூடு பிடித்தது... 
- முதலில்‌ இரண்டு கட்சிகள்‌ வாதம்‌ செய்தன; பிறகு. மூன்று ்‌ 
கட்சிகள்‌ வந்தன; அப்பால்‌ . நான்கு கட்சிகள்‌ வந்தன... 
- அப்பீல்‌ கோர்ட்டுக்கூடக்‌ றப கடட பட்டிமண்ட. 
பத்தில்‌ வந்திருக்கிறது... த்‌ ்‌ 


- இந்த நிகழ்ச்சி இப்போது எங்கும்‌ ட்ட ச 


"எந்த இலக்கிய விழாவானாலும்‌ பட்டிமண்டபம்‌. இல்‌ 


. லாமல்‌ இருப்பதில்லை. . பருப்பில்லாமல்‌, பாயசம்‌ இல்‌. 
ள்‌ லாமல்‌, கல்யாண. விருந்து. இருக்கலாம்‌; பட்டி மண்டபம்‌ 


- பட்டிமண்டபம்‌ ட்‌ 


ன்‌ இலக்க வீழா இல்லை; இருந்தால்‌ சுவாரசியப்‌ 
படுவதில்லை, 


பழங்காலத்தில்‌ - அதாவது. . சங்க "காலத்திலேயே. 
பட்டி மண்டபம்‌ இருந்தது. புலவர்கள்‌ கூடி ஆராய்ச்சி 
- செய்யும்‌ மண்டபம்‌ ௮து. தக்க புலவர்கள்‌ கூடி நடத்தும்‌ 
- அவை அது, ,இந்திரவிழாவில்‌: “பட்டிமண்டபத்துப்‌ பாங்‌ . 
்‌ கறிந்து. ஏறினர்‌' புலவர்‌ என்று மணிமேகலையால்‌ அறி. 
இழேறம்‌. “பட்டிமண்டபம்‌ ஏற்றினை ஏற்றினை'' என்று 
- மாணிக்கவாசகர்‌ பெருமிதம்‌ -அடைகிறுர்‌.  “பன்னரும்‌ 
ட கலைதெரி. பட்டி. மண்டபம்‌'” என்று: கம்பன்‌ பாடுகிறன்‌. 
அந்தக்‌ காலத்தில்‌. புலவர்கள்‌ கூடி 'ஆராரய்ச்சி . செய்தது 
_ பட்டிமண்டபம்‌ . என்று இவற்றால்‌ தெரிய வருகிறது. 
. இப்போது விவாத அரங்காக, "இலக்கியப்‌ போர்க்களமாக, 
ஏசல்‌ வீதியாகப்‌ பட்டி மண்டபங்கள்‌ நிகழ்கின்‌ றன. 


னற பட்டிமண்டபம்‌ என்பதிலுள்ள மண்டபம்‌ என்பது 
: வடசொல்‌... அது தனித்தமிழருக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஆகவே. 
- அதை மன்‌ றமாக்கிப்‌ பட்டிமன்றம்‌ என்று போடுகிறார்கள்‌. ப 
- இரண்டு சொற்கள்‌ இணைந்து வந்த தொடர்‌ அது. 'அதில்‌. 

- ஒரு சொல்லை மாற்றிப்‌ பட்டியை மட்டும்‌ அப்படியே 

ப வைத்துக்கொண்டது வேடிக்கையாக இருக்கிறது. ஸ்ரீமான்‌. 
.. என்பதைத்‌ திருவாளர்‌. என்று. தமிழாக மாற்றியவர்கள்‌ 
ஸ்ரீமதி என்பதில்‌. உள்ள ஸ்ரீயை மட்டும்‌ மாற்றி மதியை - 
ப அப்படியே வைத்துத்‌ திருமதி என்று வழங்குவதும்‌. இது. 
. போன்ற. வேடிக்கைதான்‌. திருவாட்டி. என்றால்‌ துய்‌. 
தமிழாக இருக்குமே! இப்போது திருமதி என்று சொல்லி _ 
யும்‌ "எழுதியும்‌ பழக்கத்துக்கு . வந்துவிட்டது. . நானும்‌ 

அப்படித்தான்‌ எழுத வேண்டியிருக்கறது! 


ப இந்தச்‌. சொல்லாராய்ச்சியில்‌ இன்னும்‌ ஒன்று நினை 
_ வுக்கு வருகிறது, “காந்தியடிகளின்‌ சிலையைத்‌ ' திறந்து ப 


பசக்‌ புது டயரி । 


-வைத்தார்கள்‌' என்ற. செய்தி. றத்‌ அங்கே. காந்தி ன 

.யடிகளின்‌ வெண்கலத்‌. திருவுருவத்தைத்‌ - திறந்து. 
வைத்திருப்பார்கள்‌. வெண்கலத்தாலோ, வெள்ளியாலோ, 
- செம்பாலோ ஆன எந்தப்‌ படிவத்தையும்‌ இப்போது சிலை... 
- என்கிழுர்கள்‌. சிலை என்பது கல்லைக்‌ குறிக்கும்‌. சிலா. 
என்ற வடசொல்லின்‌ திரிபு... அது ஆகுபெயராகக்‌ கல்லா. 
லான வடிவத்தைக்‌ குறிக்கும்‌... - ஆகவே, சிலை கல்லாலான ப 

வடிவத்துக்குத்தான்‌ 0 பெயர்‌. இப்போது சிலை. என்பதற்கு 


்‌.... விக்கிரகம்‌ அல்லது வடிவம்‌. என்று பொருள்‌ கொண்டு ப 


ப பொ ற்சிலை, 'வெண்க்லச்‌ இலை. என்று வழங்குகிறார்கள்‌. ன்‌ 
கோர்ட்டுக்‌: கச்சேரி. என்பது. போலக்‌ க்‌ என்றும்‌ 
சொல்கிறார்கள்‌... த 3 


அது. இடக்கட்டும்‌; பட்டி மண்டபத்துக்கு , வருவோம்‌. இ இ 


கம்பன்‌ ப வீழரவில்‌ தொடங்கிய பட்டிமண்டபம்‌ ஏல்லா. 
்‌ விழாவுக்கும்‌. வந்துவிட்டது. . அனு. கம்பராமாயணப்‌ : 


ன்‌ பட்டிமண்டபம்‌ மாதிரி ம ற்றப்‌ பொருளைப்‌ பற்றிய பட்டி 3 


.. மண்டபம்‌ சுவைப்பதில்லை. காரணம்‌, இராமாயணக்‌ கதை. 


ன கு எல்லாருக்கும்‌ தெரியும்‌. பேசுகிறவர்கள்‌ கருத்தை எடுத்துச்‌ . 
சொல்லும்போது சபையில்‌ உள்ளவர்கள்‌ எளிதில்‌ புரிந்து. 


்‌. கொள்வார்கள்‌. “இலக்குவன்‌ அங்கே ரின்‌ றுகொண்டிருக்‌. 


- இறுன்‌.' “குகன்‌. அவனைத்தான்‌ முதலில்‌ பார்த்தான்‌'” என்று 


... ஒருவர்‌. பேசும்போது, “யார்‌. அந்த "இலக்குவன்‌. யார்‌. 


- அந்தக்‌. ன்ன - என்று. "சபையில்‌. உள்ளவர்கள்‌ கேட்க... 
்‌்‌ மாட்டார்கள்‌; யோசிக்க. மாட்டார்கள்‌. . சிலப்பதிகாரப்‌. 


்‌ பட்டி, மண்டபம்‌. ஈடக்கிறது.. 1 “மாடல. மறையோன்‌ .. 


ட கோவலனைப்‌ பார்க்கிறான்‌"” “என்று. ஒருவர்‌ பேசும்போது, 
... “அந்தப்‌ பேர்வழி யார்‌? மாடல. மறையோனாம்‌!'. யார்‌... 
அவ்ர்‌?" என்று சபையோர்கள்‌. யோசிப்பார்கள்‌. ௮ தீ ற்குள்‌ .. 


... “பேச்சாளர்‌ : நெடுந்தூரம்‌. போய்விடுவார்‌. அவர்‌... மாடல : 


ஷி மடமோன்‌. இணர்‌. என்றுட சர்னக்கிவிட்டுக்‌ கருத்தைச்‌ 


பட்டிமண்டபம்‌. க இல்‌. 02 அத்து 


ஸ்கர்‌ தொடக்கி “ல்‌ அது. ஒரு. ப டர்கவ வி்‌ ப 
. போல . ஆகிவிடும்‌, பட்டிமண்டபத்தின்‌ 'விறுவிறுப்புச்‌ 
"குறையும்‌; ரன உண்ட கும்‌; பிறகு. ர்‌ மண்டபம்‌ 

பக்தர்‌ ப ப ப 


. இப்போதெல்லால்‌ பட்டிமண்டபத்துக்குப்‌ பொருள்‌ : 
ன கண்டுபிடிப்பது ௮றிதாக இருக்கிறது. கம்ப. ராமாயண த்தை 
்‌ அக்கு. வேறு ஆணி  வேருகப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்து இரண்டு. 
கட்சி, மூன்று கட்டு என்று வைத்து வாதப்பொருளைத்‌ . 
தேர்ந்தெடுத்துப்‌ - பேரியாஇவிட்டது; தம்பியறிற்‌ சிறம்‌. 
. தவர்‌ யரர்‌, தந்தையரிற்‌ சிறந்தவர்‌ யார்‌, மனைவியரிற்‌ சற 
தவர்‌ யார்‌, கொடியவர்‌ யரர்‌, வீரர்‌ யார்‌ என்றெல்லாம்‌ - 
கேட்டாகிவிட்டது.. இராமன்‌. திறக்‌ தவனா, சதை சிற்‌. 
_ தீவளா. என்றும்‌ வாதமிட்டாகிவிட்டது. மற்ற. விழாக்‌. 
ன்‌ களில்‌ பட்டிமண்டப விவாதப்‌. பொருள்கள்‌ சில .வி௫ித்திர. 
மாரக "இருக்கின்‌ நன. இன்னும்‌ தில காலத்தில்‌, “சுரைக்காய்‌ 
ள்‌ ருசியா, பெண்டைக்காய்‌ ரசியா?” என்பது. போன்ற ௬ இ 


ம வாதம்‌ 4 எழ்க்கூடும்‌.. 


உட டம்‌. மண்டபத்‌ தலைவரை. க்‌ என்று: சொல்‌. 
ப கிறார்கள்‌. நடுவர்‌ என்றால்‌ நீதிபதிக்குப்‌. பெயர்‌, யமனுக்குச்‌' 
- கூட அந்தப்‌. பேர்‌..உண்டு.. சில. தலைவர்கள்‌ தம்‌ கருத்தை 
த்‌ வற்புறுத்துவதற்காகவே பட்டிமண்டபத்துக்குப்‌ பொருள்‌ 
- கொடுப்பார்கள்‌. - இராவணனைப்‌ பாராட்ட வேண்டும்‌ 
ப என்பது. அவருடைய குறிக்கோளாக. "இருக்கும்‌. “இரா. 
- வணன்‌ வீரம்‌ மாசற்றதா, இரசமன்‌ வீரம்‌ மாசற்றதா?” 
்‌ என்று வாதமிடச்‌ செய்வார்‌. பகல்‌. பன கக்தது ்‌ 
என்று முடிவு கூறுவார்‌... ட்ட எம்‌ ர 
ப ப “பட்டி மண்டபத்துப்‌: 'பரங்க்திந்து. 'ஏறுமின்‌!” என்று 
ப மணிமேகலை கூறுகிறது. அக்தச்‌ காலப்‌. பட்டி மண்டபம்‌. 
- எப்படி நடந்ததோ... மடடர்றல்‌ அ க எ 


58. து மக்‌ டல்‌ 


இலச்சணமாயெ ட பாங்கு இ தக்‌ காலத்துப்‌ பட்டிமண்டபச்‌ 
_ துக்கு. மிகமிக அவசியம்‌, _ பாங்கு . என்பது பக்குவம்‌; 
இங்கிதம்‌; பிறர்‌ உள்ளம்‌ புண்படாமல்‌ நயமாகப்‌ பேசுவது. 
. இப்போது பல பட்டி மண்டபங்களில்‌ இந்தப்‌ பாங்கு 
அமைவதில்லை. கோழிகள்‌ கழுத்தைச்‌ சிலிர்த்‌ துக்கொண்டு 
போரிடுமே, ௮ப்படிக காட்சியளிக்கின்‌ ற. இடமும்‌ உண்டு... 
. ஒருவரை ஒருவர்‌ இழித்தும்‌, பகடி... செய்தும்‌, பேசும்‌ 
பொருளுக்கும்‌ அதற்கும்‌ சம்பந்த$ம இல்லாமல்‌. செய்கிற 
வர்கள்‌ பலர்‌, ஒன்றா அது. திட்டு மண்டபம்‌ ஆகும்‌; 
... அல்லது வெட்டி மண்டபம்‌ - ஆடவிடும்‌, சிலர்‌; அன்ப. 
.. ருடைய மனைவி அவருக்கு இந்த அறிவுரையைச்‌ சொல்லீ . 
ட்‌ யிருப்பார்கள்‌.. அப்படிக்‌ கேட்டு வருவது ௮வர்‌. வழக்கம்‌” 
என்று வீட்டில்‌ உள்ளவர்களை யெல்லாம்‌. இழுத்து வரு 
... வார்கள்‌. அதைக்‌ "கேட்டுச்‌. சபையி லுள்ளவர்கள்‌ ஆர. 
வாரிப்பார்கள்‌; கை தட்டுவார்கள்‌. “என்‌ ஈண்பர்‌. இரா 
மாயணத்தைப்‌ படிக்காமலே வந்து பேசுகரரே! இவரிடம்‌ 
படிக்கும்‌ மாணாக்கர்களை,. நினைகது இரங்குக3றன்‌'” என்று 
- பேசுவார்‌. முன்‌ அமர்ந்திருக்கும்‌ கூட்ட த்தில்‌. சிரிப்பும்‌ 


ப்‌ "கைதட்டலும்‌ எழும்‌... அப்போது. - எதிர்க்கட்சிக்காரர்‌ 


சும்மா இருப்பாரா? “அவரவர்கள்‌. தம்முடைய சொந்த 


அனுபவத்தைச்‌ கொண்டே பிறரை அளப்பார்கள்‌. எதிர்க்‌ 


்‌்‌ தட்டி நண்பர்‌ தம்முடைய பழக்கத்தையே. மற்றவர்களும்‌ ப 


ர்‌ தத ல ஆரவாரம்‌. 


கொண்டிருப்பதாக எண்ணுகிறார்‌. பாவம்‌] அவருடைய 
பரிதாப நிலைக்கு: டக க. என்பார்‌. சு ன்‌ 


- இலக்கியச்‌ ன்‌ சுவையை வளர்ப்பதற்காகப்‌. பட்டிமண்‌ ர 
“ப்பம்‌ நடக்க வேண்டும்‌... இப்படியெல்லாம்‌ பேசினால்‌ இலக்‌ 
_கியச்‌ சுவையா தோன்றும்‌? திரு.வி.க. அவர்கள்‌ அடிக்கடி 
ட்‌ சொல்வார்கள்‌; ( “முன்பெல்லாம்‌... இயல்தமிழ்‌, - - இசைத்‌ 
ட தமிழ்‌, சாட்னத்தமிற்க்‌ என்று மூன்று பலன்‌ இருந்தன... 


-பட்டிமண்டபம்‌ 57 
இப்போது நாலாவது தமிழ்‌ ஓன்று வந்திருக்கிறது. ௮து 
தான்‌ வசைத்தமிழ்‌”” என்பார்‌. பல ர எட 
அகத காலாவது தமிழ்‌ ஈடமாடுகிறது... மற * ஒஅர்ற்வண்ரி ன்‌ 
எடுத்துச்‌ கொண்ட 'பாத்திரத்தின்‌ ' றப்பையும்‌ ்‌ 
எதிர்ப்‌ பாத்திரத்தின்‌ குறையையும்‌ எடுத்துக்‌ காட்டி . 
வாதிடுதல்‌ வாதமூறை., குறைகளை எடுத்துக்‌ காட்டும்‌ 
போது அந்தப்‌ பாத்திரத்தை மிகவும்‌ இழித்துப்‌ பேசுவது 
போங்கு ௮காது, இராமனுக்கு எதிரே சதையை வைத்து 
- வாதிடும்‌. பட்டிமண்டபத்தில்‌, “*இராமன்‌ மனிதனா? 
கோழை!” என்று இலர்‌ பேசுவதுண்டு, அப்போது 
அவையிலுள்ள சிலருடைய மனம்‌ புண்‌ படும்‌, பக்தர்கள்‌ 3 
உள்ளம்‌ புண்படுவது. இயல்பு. “இனிமேல்‌ பட்டிமண்ட. 
வத்துகீகுப்‌ போகக்‌ கூடாது” என்று அவர்கள்‌ எண்ணு ப 
வார்கள்‌. சில ஊர்களில்‌ பட்டி மண்டபம்‌ நடந்து, இப்‌ 
படிப்‌ பிறர்‌. மனம்‌ புண்படப்‌ பேசியதால்‌ அந்த- நிகழ்ச்சி 
_ யையே. நிறுத்திவிட்டார்கள்‌. -பட்டிமண்டபத்துக்கு ஏன்‌... 


- அந்தப்‌ பெயர்‌ வந்தது என்று தெரியாது, பட்டி என்ற. 


_ சொல்‌ உயர்ந்த பொருளில்‌ தான்‌ ௮௨. மந்திருக்க வேண்டும்‌, . 
அது இன்னதென்று. தெரியவில்லை. . ஆனால்‌ அந்தச்‌ சொல்‌. 
_ுக்கு நாய்‌. என்று ஒரு. பொருள்‌ ' உண்டு. சில பட்டி 
மண்டபங்களில்‌ வெறி. கொண்டவர்களைப்‌ (போல வாத 
மிடுமவர்கள்‌ பேசுவதைப்‌ பார்த்தால்‌. அந்தப்‌. இருக. 
கொள்ளலாமோ: என்று தோன்றுது. 


ர்‌ சமயம்‌ கோயம்புத்தூரில்‌: நன்னெறிக்‌, கழகத்தில்‌ ப 
சேக்கிழார்‌ விழா. நடந்தது. அதில்‌ ஒரு பட்டி மண்டபம்‌. 
மூன்று கட்சிகள்‌. . *ஈம்மால்‌ பின்பற்றுவதற்கு எனியவர்‌ 
ய்ரர்‌? இளையான்குடி. மாற நாயனாரா?. மெய்ப்பொருள்‌ - ன்‌ 
நரயனாரா?. இயற்பகை  நாயனாரா?'. என்பது ட்‌ 
னத்‌ கான்‌ ரட்‌ நடுவர்‌, - ப ப 


ட 58 ்‌. தட்ட 4 ன்‌ பது டயரி 


 இகயான்குடி.. மாற நாயனார்‌. விதைத்த நெல்ல. 

த்‌ யன்டி யாருக்காக அரித்து வந்து சமைக்கச்‌ செய்து உணவு. 
"வழங்கியவர்‌; மெய்ப்‌ பொருள்‌ காயனார்‌ 'சிவவேடம்‌ பூண்டு. 
-. வந்த பகையரசனை வணங்கி அவனால்‌ கொல்லப்பட்ட வர்‌; 


_ இயற்பகையார்‌ சிவனடியாருக்குத்‌ தம்‌ மனைவியைக்‌ கொடுத்‌ ... 


தவர்‌, பெரிய பு. ராணத்தைக்‌ கண்டிக்கும்‌ கொள்கையுடை. 
யோர்‌. இயற்பகை நாயனாரை மிகக்‌. கேவலமாகப்‌ பேசு 
- வார்கள்‌. நன்னெறிக்‌. குழகத்தினர்‌ கடவுள்‌ உணர்ச்சியும்‌. 
... அடியார்‌ பக்தியும்‌ உடையவர்கள்‌. ஆனாலும்‌. "பேசுபவர்கள்‌. 

ப இயற்பகை நாயனாரைச்‌. சாடும்போது மிகவும்‌ இழிவாகப்‌ 
.. பேசிவிடலாம்‌. இதை எண்ணி, அழைப்பி தழைப்‌, பார்த்த 


இலர்‌, **இப்படி. ஒரு. பட்டிமண்டபம்‌ அமைக்கலாமா? 


க இதற்குக்‌ கி. வா. ஐ: ர ர று குறை... 
ட கூறினார்கள்‌. ஆ ்‌. 


கானே தலைமை தாங்க ஒப்புக்கொண்டு. விட்டேன்‌, வ்‌ 


டர்‌ ஈடுவராக அமர்க்துவி ட்டேன்‌. 


என்னுடைய. முன்னுரையில்‌, வாதத்துக்கு வரம்பு 


கட்ட எண்ணினைன. இது என்‌ வழக்கம்‌. “இன்று இங்க. 
.. ஈடைபெறுவது. சேக்‌ அிழார்‌ விழா. சேக்கிழார்‌ தெய்வம்‌: ப்‌ 


.... போன்றவர்‌. 


அவருடைய. தெய்வங்கள்‌ அறுபத்து மூன்று ௬ 
- காயன்மார்கள்‌; "தெய்வத்தினும்‌. மேலானவர்கள்‌ ; அதனால்‌. . 


தான்‌ அவர்கள்‌ வரலா, ற்றைச்‌ சொல்லும்‌. புராணம்‌ பெரிய 
.... புராணம்‌ ஆயிற்று. அடியார்கள்‌ புராணம்‌ பெரிய பக £ணம்‌ 


- என்றால்‌ ஆண்டவன்‌ . புமாணம்‌. சிறிய புராணம்‌ என்று 


க தாமன்‌. கொள்ள "வேண்டும்‌? இப்போது. இங்கே சேக்கிழார்‌. த்‌ 


. காம்டும்‌. மூன்று தெய்வங்களைப்‌. பற்றிய: வாதம்‌ நிகழப்‌. 
ன்‌ போறது, தெய்வங்கள்‌ என்ற உணர்வோடு. பேசுவதுதான்‌... 


ன இந்த : மேடைக்கு. ஏற்ற பாங்கு. தீர்ப்பில்‌, ்‌ யாரேனும்‌: ப 


-. ஒருவரைத்தான்‌. ்‌ தெரிக்தெடுக்க பண்டி வர்‌, மத்தி 


ப பட்டி மண்டபம்‌ த டதத 5௪ 


இருவர்களை 'ஒதுக்தவேண்டியிருக்கும்‌. அப்படி. ஓதிக்கப்‌. 
- பட்டவர்கள்‌ : தாழ்ந்தவர்கள்‌ என்று எண்ணக்கூடாது... 
ட நம்மால்‌: பின்பற்றுவதற்கு எளியவர்‌ யார்‌ என்பதுதான்‌. 
வாதம்‌. "பொருள்‌. நாம்‌: மிகவும்‌ தாழ்ந்த கிலையில இருக்‌ 
கிரோம்‌. நம்மால்‌ பின்ப ந்றுவதற்கு உரியவர்‌. ஈமக்கு எளிய: 
வராக, இந்த மூவரிலும்‌ ஈம்மால்‌. தொடுவது, ற்குரிய சமீபத்‌ 
_ தில்‌ இருப்பவராக இருப்பவர்‌. மற்றவர்கள்‌ மேல்‌ சிலையில்‌, 
கம்மால்‌ அணுகுவதற்கரீய மேல்‌ நிலையில்‌ இருப்பவர்கள்‌ 
ஆவார்கள்‌. இவற்றையெல்லாம்‌ மனத்திழ்‌ கொண்டு பாங்‌. 
கரகம்‌ பேச: (வேண்டுமென்று வேண்டிச்‌ கொள்கிறன்‌'' 
- என்றேன்‌. வரதம்‌ மிகவும்‌ பாங்காக, ௦ பெரிய - புராணத்தில்‌ ட்‌ 
- உள்ள நுட்பங்களை விளக்குவதாக அமைந்தது. ' 


டட மற்றொரு சமயம்‌ ' குருவிக்கரம்பை என்ற இடத்தில்‌ 
- ஒரு பட்டி மண்டபத்துக்குத்‌ தலைமை தாங்க. நேர்ந்தது... 

“வள்ளுவர்‌ வகுத்த. நெறியில்‌ சென்றவர்‌ . கண்ணயர, 
சிதையா?” என்பது வாதப்‌ பொருள்‌. சதையை இழித்துப்‌ 
பேச: இந்தத்‌ தலைப்புச்‌ சிலருக்கு, இடம்‌ கொடுக்கலாம்‌... 
அத்தகைய கோக்கத்தோடே. இது போன்ற தலைப்பைக்‌ 
- கொடுப்பவர்களும்‌. இருக்கிறார்கள்‌. என்று : ஆத சொன்‌. 
க அகவே. என்‌ - முன்னுரையில்‌ வரம்பு : கோலிளேன்‌. ்‌ 
“இன்று. இரண்டு கற்புடைத்‌ "தெய்வங்களைப்‌ பற்றிய:... 
சமான வாதம்‌ நிகழப்‌. போடறது. "கண்ணகி. தமிழ்‌... 
- நாட்டிலும்‌ இலங்கையிலும்‌ தெய்வமாக. வழிபடப்‌. பெறும்‌ ட 

.கற்பரசி, சதை பாரத்‌ நாடு முழுவதும்‌ கற்பின்‌ கனலியாக.. 
"வழிபடும்‌ தெய்வம்‌. இங்கே. வள்ளுவர்‌. வகுத்த நெறியின்‌. 
படி. வாழ்ந்தவர்‌ யார்‌ என்பது பற்றியே. பேச. வேண்டும்‌. 

அதன்படி வாழாதவர்‌: கற்பரசி. அல்லர்‌ என்று சொல்லக்‌. . 
- கூடாது. கற்பைப்‌ பத்தில்‌: வல்‌. அம்‌ இது ரக. 
சொன்னேன்‌... ப ள்‌ ன்‌ 


680 ன்‌ ம்‌ ன்‌ டக புது டயரி 


து - பேச்சாளர்கள்‌. வாதம்‌ புரிக்தார்கள்‌. . கண்ணகி பக்கத்‌ 
-தில்‌. வாதிட்ட இளைஞர்‌ ஒருவர்‌, “அயலான்‌ இடத்தில்‌ பல. 
மாதங்கள்‌ இருந்தவளைக்‌ கற்புடையவள்‌ என்று எப்படிச்‌ 
- சொல்ல முடியும்‌?” "என்றார்‌, நான்‌ உடனே எழுந்து, 
இப்படிப்‌ பேசக்கூடாது என்று முன்பே நான்‌ சொன்‌ : 
னேன்‌'” என்றேன்‌, அந்த இளைஞர்‌, “நடுவரவர்களுக்குச்‌ - 
_. சிதையின்மேற்‌ காதல்‌ போலும்‌/'” என்றார்‌. “ஆம்‌! எனக்‌. 
... குச்‌ சீதையின்‌ மேலும்‌ தாய்க்‌ காதல்‌; கண்ணகியின்‌ மேலும்‌ ்‌ 
. தாய்க்‌ காதல்‌'' என்றேன்‌. இளைஞர்‌ வாதிட்டு. அமர்ந்தார்‌. 


இராமாயணத்தை நன்றாகப்‌. படித்தவர்களும்‌ ரக்‌ ள்‌ 


ர வாதிட்டார்கள்‌. 


நான்‌ தர்ப்பளிச்சத்தொடல்கினேன்‌. அந்த அல்கலும்‌ ப 
. அவரைச்‌. சார்ச்‌ தவர்களும்‌ நான்‌. சீதையின்‌. சார்பில்‌ தீர்ப்‌ 
- பளிப்பேன்‌ என்று எண்ணியிருக்கலாம்‌. நான்‌. கண்ணகியின்‌ 
.. சார்பில்தான்‌. ர்பணி கழ்த்கா. ட ரல றட ன்‌ 

ப 'சொல்கிறேன்‌.. ப 


“*இருவள்ளுவர்‌ ட. தொழாகள்‌. லத்த ன 
றொழுதெழுவாள்‌, பெய்யெனப்‌ பெய்யும்‌ மழை' என்று ஒரு... 
.. நெறி வகுக்கிறார்‌. கண்ணகியிடம்‌ காமவேள்‌. கோட்டம்‌ 
. கைதொழுதால்‌ ஈலம்‌ என்று சொல்ல அவள்‌, “பீடு அன்று” ட 
.. என்று சொல்லித்‌ தொழ வில்லை. தையோ இராவணனால்‌ ட்‌ 
ப எடுத்துச்‌ செல்லப்பட்டபோது வனத்துறையும்‌ தெய்வங்‌ . 
களுக்கு முறையிட்டாள்‌. அதனால்‌ ' வள்ளுவர்‌ வகுத்த. 
நெறியில்‌ சென்றவள்‌ கண்ணகி. தண்டவாளத்தில்‌ செல்லும்‌ 
... ரெயில்‌ போன்றவள்‌ . அவள்‌. சிதை கார்‌ போன்றவள்‌”" 
என்று சொல்லி . நிறுத்தினேன்‌. சக்‌ இல்வோரு ஸர 
க்ஸ்‌ வகையில்‌ மறத்‌ ரர. ப 


ப நாலாவது 


சங்கத வித்துவான்கள்‌. எல்லோருமே, முக்கியமாக: 
 வாய்ப்பாட்டுக்காரர்கள்‌, வெற்றிலை பாக்குப்‌ புகையிலை .்‌ 
'போடுபவர்களாக ப இருக்கிருர்கள்‌. வெறும்‌ தாம்பூலம்‌. 
அலல) புகையிலையோடு சேர்ந்த. தாம்பூலம்‌. புகையிலை: 
வராததற்கு. மூன்பு "வெற்றிலை, - பாக்கு இரண்டையும்‌: 
போடுவார்கள்‌. சுண்ணாம்பு. தடவிக்‌ . கொள்வார்கள்‌... 
சுண்ணாம்பு என்று சொல்கிறதில்லை.. “மூணாவது” என்று: 
- சொலவார்கள்‌.. “தாம்பூலம்‌ போடுகறவர்கள்‌ . அதிகமாக. ட 
- இருந்தால்‌ . அவ்விடத்தில்‌, வெளியில்‌, அவர்கள்‌ துப்பிய 
"எச்சில்‌ அவர்கள்‌ திருவாய்‌ குதப்பியதை அடையாளம்‌. 
காட்டும்‌. சற்றுத்‌ தூரச்‌. சென்று துப்புவார்கள்‌.. ஆனால்‌: 
மற்றோர்‌. அடையாளத்தை : எங்கே பார்த்தாலும்‌ . காண 
டலாம்‌. சுண்ணாம்பை வெழ்‌.றிலையில்‌: தடவி விட்டு மிச்சத்தை. 
- அப்படியே. கைக்கு எட்டிய இடத்தில்‌ தீற்றி விடுவார்கள்‌... 
. விளக்குக்‌. கம்பமோ, சுவரோ, தட்டியோ . எதுவானாலும்‌ ்‌ 
சுண்ணாம்பைத்‌ தீற்றுவார்கள்‌. சென்னைக்கு வந்து பாருங. 
கள்‌. ஒவ்வொரு விளக்குக்‌ கம்பத்திலும்‌ அர்க்‌ 
னம ன்‌ அறிகுறி இருக்கும்‌. இப்படி அந்த. 
“மூணாவது” எங்கும்‌. வியாபித்திருக்கிறது. ர ப 
.... *மூணாவது' என்றவுடன்‌ எனக்கு ஒரு நினைவு வரு: ப 
சிறது. திரிசிபுரம்‌ மகாவித்துவான்‌... ஸ்ரீ மீனாட்சி சுந்தரம்‌... 
பிள்ளையவர்கள்‌ பல சமயம்‌. பட்டீச்சுரத்தில்‌ இருந்த 


ப தற்முகத்தாபின்ளே. என்ற சல்வா ட்டில்‌ தங்குவது 
வழக்கம்‌, லக்க ககன்‌. மகாவி தடக்‌ 
ன்‌ தெய்வ விசுவாசம்‌, 


ட. ஒரு சமயம்‌ கற்றுத்தந்த ளிம்க்‌ த வர்டம்‌ கடன்‌ 
வாங்கினார்‌. பத்திரம்‌ எழுஇக்‌ கொடுத்தார்‌. சிலர்‌. சாட்சிக்‌ . 
“கையெழுத்துப்‌ போட்டார்கள்‌. அவர்களில ஒருவர்‌ . 


வ .கும்பகோணத்துக்காரர்‌. அவர்‌ இருந்த தெரு சுண்ணாம்புக்‌ - 


.காரத்தெரு. அதை நீற்றுக்காரத்‌ தெரு என்றும்‌ சொல்வார்‌. 
| “கள்‌. அவர்‌. கை3யெழு, த்திடும்போது, “தி: ற்றுக்காரத்‌ தெரு 


்‌ - என்று 'போடட்டுமா?” சுண்ணாம்புக்காரத்‌ தெரு என்று 


௬ போடட்டுமா? ' ட்‌ என்று அருகில்‌ இருந்த மகாவித்துவான்‌. 
பிள்ளையவர்களைக்‌ கேட்டாராம்‌. . - அப்புலவர்‌. பெருமான்‌ 

ள்‌ உடனே, **இரண்டும்‌ வேண்டாம்‌; மூணாவ.து. தெரு. என்று 
க போடலாமே!” ்‌ என்‌ று. சொன்னதைக்‌ 0. யாவரும்‌ ட்‌ 
கடக சிரித்தார்கள்‌. ப ப ரட்‌ ப 


ப “சுண்ணாம்பில்‌ இருக்கறது சூட்சுமம்‌' என்று. ஒரு. பழ 
| மொழி. வழங்‌; குகிறது. ௮து எதனால்‌ வந்தது. தெரியுமா? . 
"ஒரு செட்டியார்‌ வீட்டுப்‌. பெண்ணுக்குத்‌ திருமணத்துக்கு 


ட ஏற்பாடு நடந்தது, _பிள்ளைவீட்டுக்காரர்கள்‌ “பெண்ணைப்‌ ... 


பார்க்க “வந்திருந்தார்கள்‌. . உணவருந்தித்‌ தாம்பூலம்‌ 
ர போட்டுக்‌ கொள்ள. வேண்டிய நேரம்‌; பிள்ளை வீட்டுக்‌ 
 காரரில்‌ முக்கெமானவர்‌ ... ஒரு . வெ ற்‌.மிலையை "எடுத்து, 
கல்யாணத்துக்கு, இருக்கும்‌ பெண்ணை அழைத்து, “*இதில்‌ 


ட சுண்ணாம்பு எடுத்துக்‌ கொண்டு வா, ௮ம்மா!””. என்றாராம்‌... 


அந்தப்‌ பெண்‌ அப்படியே கொண்டு வந்து கொடுத்தாள்‌. 
எல்லாரும்‌ விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு போய்விட்டார்கள்‌: 
ப்‌ பிறகு பெண்ணைப்‌ பார்த்துச்‌ கென்றவர்‌, “உங்கள்‌. பெண்‌ 
ட்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்துக்கு ஏற்‌ றவளாகத்‌ - தெரியவில்லை: 


ன்‌ சனக. ட கட்டுமாக : ஜு: சான்‌ 


“காலாவது ட ட 68. 


தோன்றுது" என்று அர்த்‌ பாரி ஏன்‌ : அப்படி. 
எழுதினார்‌? அரதப்‌ பெண்‌ சிறிது அதிகமாகச்‌ சுண்ணாம்பைக்‌ ப 
கொண்டுவந்து தந்துவிட்டாள்‌. “இப்படி ௮ளவறியாமல்‌ 
கொடுப்பவள்‌, வீட்டுச்‌ செலவையும்‌ சணக்காகப்‌ பண்ண 
மாட்டாள்‌” என்று அவர்‌ தீர்மானம்‌ பண்ணிவிட்டார்‌. அவ. 
_ சடைய தீர்மானத்துக்குக்‌ காரணம்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ கொண்டு 
வந்து அளித்த சுண்ணாம்பு. இதை எண்ணியே, றத்‌ 
பில்‌ இருக்கிறது சூட்சுமம்‌' என்ற பழமொழி எழுந்தது. : 


ப புகையிலை வராத்தற்குமுன்‌ மூன்றாவ தாகிய சுண்ணாம்‌ ப 
. போடு நின்றுவிட்டது. இப்போதோ ' காலாவது வந்து ன்‌ 
விட்டது. ஆம்‌? புகையிலைதான்‌ அந்த நாலாவது, த 


-“சங்தே வித்துவான்கள்‌. புகையிலை போடுகிருர்களே: ட 
. புகையிலைக்கும்‌ 'சங்தேத்துக்கும்‌ ஏதாவது தொடர்‌ 
புண்டா?” என்ற சந்தேகம்‌ எனக்கு - எழுந்தது... என்‌. 
_ தண்பராகிய சங்கீத வித்துவான்‌ ஒருவரிடமே கேட்டேன்‌, 

்‌ வர்‌ வர்‌, “ஆம்‌! சாரீரத்தைச்‌ எத்தப்படுத் துவது. புகையிலை, ட்‌ 
கபம்‌. வந்து. அடைக்காமல்‌₹அ.து- பாதுகாக்கிறது!” "என்றார்‌, ன்‌. 


... **அப்படியானால்‌... புகையிலை... 'போட்டால்‌ நல்ல சாரீரம்‌ 


வருமா? பாட்டுப்‌. பாட்‌ முடியுமா? என்று கேட்டேன்‌. 


்‌ பாட்டுப்‌ பாடச்‌ சுலபமான வழி ஒன்று கிடைக்கும்போது 
அதப்‌. பயிற்சியை . மேற்கொள்ளலாமே என்பது என்‌. 


யோசனை, ஆனால்‌. அந்த ஈண்பர்‌ புகையிலை போட்டால்‌. 
 சங்தேம்‌. வரும்‌ எம்‌. உறுதியாகச்‌. சொல்ல்‌. முடியாது... 


ந்‌ என்‌. சுர்‌. 


ந்த நாலாவது சரக்கான புகையிலையை வெவ்வேறு 
ன ர்‌ ரதிகர்கள்‌ பயன்படுத்துகிறார்கள்‌. "மூக்கில்‌. 
.. உறிஞ்சும்‌ பொடியாக, புகை பிடிக்கும்‌ . சுருட்டாக, தாம்‌ 
. பூலத்தோமு. போடும்‌ பொருளாக. உபயோரிக்கிறுர்கள்‌. ர 
மற்ற இரண்டிலும்‌ த. ல தைத்து (்‌ 


டத. ட்ட புதுடயரி 

-வீடுநெர்கள்‌. ஆனால்‌ ப க்டுவ்கனாத்‌ போடுகறெவர்கள்‌ 
. அப்படிச்‌ - செய்யாமல்‌ - ஆவென்று. ஆர்வத்தோடு அதை 
ுகர்கிரர்கள்‌. “வாசனைப்‌ புகையிலை, தூள்‌ புகையிலை 
- என்று. சிறிதே. அந்தப்‌ புகையிலைக்கு . அலங்காரம்‌ - 
ல்‌ பண்ணினலும்‌ மற்‌ றவர்களைப்போல - அல்லாமல்‌, அதை 
அப்படியே வாயிற்‌ போட்டுக்‌ குதப்பும்‌ ரசிகத்தன்மை.புகை 
யிலை போடுபவர்களுக்குத்தான்‌ இருக்கிறது, சில பேர்‌. 
- பூகையிலையைக்‌ கையில்‌ வைத்து அமுக்க நசுக்கிச்‌. சூடேற்றி 
- அந்து. ஸ்பரிசத்திலேயே முதல்‌ இன்பம்‌ கண்டு, பிறகு 
"வாயில்‌ போட்டுக்‌. - கொள்வார்கள்‌; அப்போது அந்தப்‌. ர 
_ புசையிலையினிடம்‌ அவர்களுக்கு எவவளவு காதல்‌ இருக்‌ 
_ இறது என்பது ரம அதற்கு பது. பா 
ராக. ப . தக த 

- புகையிலை போடுபவர்களே' "அதிகமாக. அதை: லா 
வர்கள்‌ என்று சொன்னால்‌. புகை பிடிப்பவர்களுக்குக்‌ 
கோபம்‌ வரலாம்‌. ஏனென்றால்‌ வரலாற்றைக்‌ கொண்டு 
பார்த்தால்‌ இந்த நாலாவது. முதல்‌ முதலாகச்‌ அருட்டிப்‌. 
புகைக்கத்தான்‌ பயன்பட்டது என்று தெரிகிறது. இதை 
- கிரூபிப்பதற்குப்‌ புத்தகங்களையும்‌ வரலாற்றையும்‌ தேட. 
“வேண்டாம்‌. புகையிலை என்று உள்ள அதன்‌ பெயரைப்‌. 
பாருங்கள்‌. அந்தப்‌ பெயரே அது முதல்‌. முதல்‌ புகைக்கும்‌. 
-இலையாகத்தான்‌ : வக்திருக்கவேண்டும்‌. என்பதைத்‌ தெளி 
_ வாகத்‌ தெரிவிக்கவில்லையா? இப்போது நான்‌ கேட்ட ஒரு . 
பக்தை ஞாபகத்துக்கு வருகிறது. ம்‌ 1) 
ட்‌ ஒரு செல்வர்‌ வெளிலாப்டுக்குப்‌' பேர்னவர்‌.. தல்‌ 5) 
-புகையில்யையும்‌ தேயிலையையும்‌ . வாங்கிக்‌. கொண்டு .. 
- வந்தார்‌, புகையிலையைச்‌ சுருட்டிச்‌ சுருட்டாக்கி வைத்‌ 
_ திருந்தார்‌... "தேநீர்‌ உண்ணுவதும்‌ “புகை : பிடிப்பதும்‌ 
. தெரியாத காலம்‌ அது. ' செல்வர்‌ தம்‌. சமையற்காரனிடம்‌ ... 
- தேயிலையைக்‌. - கொடுத்து, - **இதைக்‌ "கொண்டு போய்‌ 


ட்ட ப கீத 


வேகவைத்து ட்ட்கொண்டு' வா” என்றார்‌. அவன்‌ அது. 
ஏதோ இரையென்று எண்ணி அதை நன்றாக வேகவைத்துத்‌ 
கண்ணீரை இறுத்துவிட்டு வெறும்‌ இலையைக்‌ கொண்டு 

வந்தான்‌. செல்வருக்குக்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. “அட 
முட்டாள்‌!.. இதன்‌ தண்ணீர்‌ அல்லவா வேண்டும்‌?” என்று 
சொல்லி மறுபடியும்‌ சிறிது தேயிலையை எடுத்துக்‌ 
கொடுத்தார்‌. அவன்‌ அதை வேகலவத்துத்‌ ரம்‌ 

இறுத்துக்‌ கொண்டு வந்தான்‌, இ 
... அப்போது அந்தச்‌ செல்வர்‌. தாம்‌ கவுத்தி ப 
சுருட்டைப்‌ . பற்றவைத்துப்‌ புகை பிடித்துக்‌ கொண்டிருக்‌ 
தார்‌... வேலைக்காரன்‌ புகை பிடிப்பதையே பார்த்ததில்லை. ப 
தன்‌. எசமானன்‌ முகத்தில்‌ யும்‌ "புகையும்‌. . எழுவதைக்‌ 
கண்டவுடனே பயந்து போய்த்‌ தான்‌ கொண்டுவச்திருந்த ப 
தேநீரை அந்தத்‌ "இயை அர்‌. அவர்‌ முகத்தில்‌ ப 
'கொட்டிவிட்டானாம்‌!. ப ப 


ஆகவே, முதல்‌ முதலாகப்‌ புகை படங்க வன்‌: அந்த ப 


இலை - உபயோகப்‌ . பட்டிருக்கவேண்டும்‌, அப்படிப்‌ 
பிடிக்கிறவர்‌ சுருட்டை வாயில்‌ வைத்துக்‌ கர டப்ம்சனு 
அதன்‌. சுவை தட்டுப்பட்டிருக்கவேண்டும்‌. அதன்‌ சாரம்‌ 


தன்‌ 'இறங்குகையில்‌ . உண்டான கிளுகிளுப்பை அவர்‌ 


அதுபவித்திருப்பார்‌. - பிறகு. புகையிலையின்‌ .. சாரத்தை 
தகரும்‌ வழக்கத்தை மேற்கொண்டிருப்பார்‌. அவரைப்‌ ப 

பார்த்து மற்றவர்களும்‌ ல. பறமக ஆடியிருக்க 
வேண்டும்‌. ப ன்‌ ப ன்‌ 

- புகையிலை ம போடுபவர்களே" ம்ற்ற: இரண்டு. “வச 
யினரைவிட--அதாவது பொடி போடுபவர்கள்‌, புகை 
-மிடிக்கிறவர்கள்‌ என்பவர்களை. விட-- ரசிகர்கள்‌ ' "என்று 
சொன்னேன்‌. தக்க. கார்ணம்‌ இல்லாமல்‌ அப்படிச்‌ . 

சொன்னதாக - எண்ணாதீர்கள்‌... . ரசத்தை அறிபவர்கள்‌ . 


0௪. ட ர. புதி டயரி. 


ண்ட்‌. "இதை யாராவது மறுக்க. வதய? மூக்கும்‌, 
பொடியில்‌ ரசம்‌ உண்டா? சுருட்டுப்‌ புகையில்‌: ரசம்‌ 
உண்டா? புகையிலை போடுகி, றவர்கள்‌ தாமே உண்மையில்‌ 
. அதன்‌ ரசத்தை, சுவையை உணர்ந்து ரசிக்கிறார்கள்‌? £? அப்படி. 
ட யிருக்க அவர்கள்‌ மட்டுமே ரசிகர்கள்‌ . - என்று : த 
வதற்கு, என்ன தடை? ப ப 

த _ புகையிலையை ரசிக்கும்‌. இயல்பு எப்படி... கடற்‌ 
தென்று ஆராயக்‌து பார்த்தேன்‌. பல்வலி சிறிது உண்டாகி 
அதனால்‌. அவதிப்பட்டவர்கள்‌ புகையிலையின்‌ பரம ரிகா... 
- களாக மாறிவிடுகிறார்கள்‌. வயிற்றுவலி வந்த. பிறகு 
அப்பர்‌. சுவாமிகள்‌ பெரிய சிவ பக்தராக மாறிவிட்டார்‌. 


-பல்வலி.வந்தால்‌ புகையிலையை வலிக்கும்‌ இடத்தில்‌. வைத்‌. 


ப தால்‌ வலி நீங்கும்‌. புகையி லைபின்‌ விறுவிறுப்பான காரம்‌ 
எவ்வளவு சுகமாக, இதமாக இருக்கும்‌ . தெரியுமா? 
அதற்காகவே பல்வலி வந்தால்‌ ஈல்லதுபோலத்‌ தோன்றும்‌. 
"இப்படி வலிக்கு இதமாகப்‌ புகையிலையை வைத்து அந்தச்‌ 
சுகத்தை அநுபவித்தவர்கள்‌ பிறகு; புகையிலைக்‌. காதலர்‌ 
- களே ஆ$ிவிடுகிறுர்கள்‌. புகையிலை. போடும்‌ பல பேர்‌ 
களிடம்‌ நான்‌ கேட்டுத்‌. தெரிந்த காண்ட உண்மை. இது. 

....... இலை என்னிடம்‌ மட்டும்‌ இது பலிக்கவில்லை. இரண்டு ன 
முழை இந்த. அற்புதமான மூலிகையின்‌ அநுபவம்‌ எனக்கு 
- ஏற்பட்டது. மிகவும்‌ :இக்ஞனாக இருந்தபோது "ஒரு 
 வபெகியவர்‌ அடிக்கடி. எங்கள்‌. வீட்டுகத வருவார்‌. அவர்‌ ப 
நன ருகப்‌ பாடுவார்‌; புகையிலை போடுவார்‌. புகையிலையின்‌ 
சுவை எப்படி. இருக்கும்‌ என்று தெரிக்துிகொள்ள 


ட எனக்கு ஆசை. இன்னப்‌ பையனாய. நான்‌ அவ்வளவு பெரி 
யவறிடம்‌. போய்ப்‌ புகையிலைகேடகலாமா? அவர்‌. தம்முடைய ..... 





இல்லப்‌ பெட்டியிலிருக்‌ து. புகையிலையை எடுக்கும்போ, து. 
_;இந்தினால்‌ அதை எடுத்துப்‌; போட்டுக்‌ கொள்ளலாம்‌ என்று 
மார்க்கர்‌ ஏசன்கருாக்ள்‌. அவரே ஒர சிறிய துண்டை 
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வெளியில்‌ எ றிந்து. விட்டார்‌... “நல்ல. வேளை! மக்கு வரயப்‌ 
பாகக்‌ கிடைத்தது! என்று எண்ணி அதை யாருக்கும்‌ 
“இதெரியாமல்‌ எடுத்து வைத்துக்கொண்டேன்‌. பெரியவர்‌ 
போனபிறகு அந்தத்‌ துண்டை வாயில்‌ போட்டுக்‌ கடித்து 
-மென்றேன்‌. அது புகையிலைக்‌ காம்ப! என்ன ஆயிற்றுத்‌ 
தெறியுமா? என்‌ மார்பை அடைத்தது. தலை சுழன்றது. 
"உடம்பெல்லாம்‌. : வேர்த்தது. வாந்தி எடுக்க. வந்தது. 
- அனால்‌ எடுக்க வில்லை. இன்னதென்று சொல்லத்‌ தெரியாத 
மயக்கமும்‌ வேதனையும்‌ உண்டாயின. என்னைப்‌ பார்த்த 
வர்கள்‌. பயந்துபோய்‌. விட்டார்கள்‌. நான்‌ . மெல்ல 
உண்மையை வெளியிட்டேன்‌. பிறகு. மோர்‌ கொண்டு 
. வந்து குடிக்கச்‌ செய்தார்கள்‌. கண்ணைச்‌ சுற்றியது. மார்பு 
-அடைப்புச்‌: சிறிது _ வாங்கியது. ரவ வல 
ப டக உறங்கி விட்டேன்‌... ்‌ ன அர 


டன மற்றோர்‌ "அநுபவம்‌. "எல்லாருக்கும்‌. 'புகையி. லையின்‌.. 
மேல்‌ ; காதல்‌ உண்டாவதற்குக்‌ காரணமான நிகழ்ச்சிதான்‌. 
அது. பல்‌ இக்கல்‌ ஏதோ. புகும்‌ துகொண்டு வலித்தது. 
கலைமகள்‌: காரியால்யத்தில்‌ அமர்ந்து கொண்டிருகச்தேன்‌. 
அப்போது புதுமைப்பித்தன்‌ வந்தரர்‌. அவர்‌. எப்போதும்‌ 
வாயில்‌ புகையிலையைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு குதப்புவார்‌, 

பேசும்போது முகத்தைத்‌. -கூரக்கி வைத்துக்கொண்டு, ்‌ 
புகையிலைப்‌ பாஷையில்‌ பேசுவார்‌; அவர்‌ . பேசும்போது 
“ழகரம்‌ அதிகமாக வரும்‌... வாயில்‌ புகையில்‌, 'இருந்சால்‌ 

அப்படித்தான்‌ பேச முடியும்‌. . ப ப 


- வாயில்‌ புகையிலையை  ்்தட ெளியாகம்‌க. பேச 
ப முடியாது. என்றுதான்‌ நினைத்திருந்தேன்‌. ஓர்‌ அன்பரைக்‌ 
_ கண்டபிற்கு அந்த்‌ நினைப்பு மாறி விட்டது. அவர்‌ வாயில்‌: 
_ தாம்பூலத்தை அடக்கிக்‌ ' கொண்டு 2:ரையாடுவது மட்டும்‌. 
அன்று; ( மேடைப்‌. பேச்சுக்கூட. ட்டன ப அச 


“மித்திரன்‌ ரிவி இருந்த அமரர்‌ ஸி. ஆர்‌. சினிவாசன்‌ 
இச அற்புதமான தவ பய்‌ லம ப 


ப ன்‌ துமைப்பித்தன்‌ வந்தார்‌ என்றல்லவா சொன்னேன்‌? 

“என்ன, கன்னத்தில்‌. - கையை வைத்து உட்கார்ந்திருக்‌. 
'இறீர்கள்‌?”” என்று கேட்டார்‌. “பல்வலி” என்றேன்‌. 
. “இது தானா? இந்தாருங்கள்‌ மருந்து'” என்று தம்‌ கையி: 
லுள்ள டப்பாவிலிருந்து சிறிது புகையிலையை எடுத்துத்‌. 
தீந்து, ”*இதை வலிக்குமிடத்தில்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 
இதமாக இருக்கும்‌. - பல்வலி நின்றுவிடும்‌ என்றார்‌, என்‌. 
இளமையில்‌ நான்‌ பட்ட அநுபவம்‌ நினைவுக்கு வரத தனால்‌. ப 


நான்‌ அதை வாஙூலக்‌ கொள்ளத்‌ தயங்கினேன்‌. . “ஒன்றும்‌. 
ஆகாது, தாராளமாக . இதைப்‌. பல்லில்‌ வைத்துக்கொள்‌ 
ப ளுங்கள்‌. சாற்றை . விழுங்க "வேண்டாம்‌. துப்பி ட 


_ விடுங்கள்‌” என்று பிரயோகத்தை. உபதேசித்தார்‌. அவர்‌ 
- சொன்ன உறுதிமொழியைக்‌ குருமாதரிடம்‌ ஞானோபசேசம்‌ : 
பெறும்‌ 'சிஷ்பனைப்போலக்‌ : கேட்டுப்‌. புகையிலையில்‌ சிறி. 
திளவு எடுத்து, திடீரென்று பல்லில்‌ வைக்காமல்‌, இரண்டு ... 
மூன்று முறை வாய்க்குப்‌ பக்கம்‌. கொண்டுபோவதும்‌ 

திரும்புவதுமாக இருந்து, மறுபடியும்‌ குர௫காதர்‌, ..*பய்ப்‌... 

படாமல்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌” ்‌ என்று அடித்துச்‌ 


ன சொன்னவுடன்‌; மெல்ல வலிக்கும்‌. இடத்தில்‌ வைத்தேன்‌. : 


ப ஆ. அந்த: இன்பத்தை என்னவென்று சொல்வது! வலி ப்‌ 
மாறியது. அது பெரிதனறு.- - புகையிலையின்‌. சாறு அங்கே . 
்‌. பட்டவுடன்‌ ஈரம்பிலே - ஒரு கிளுிளுப்பு உண்டாயிற்று. 
பல்லின்‌ வலி கண்ணையும்‌ மூளையையும்‌ தாக்கியது மாறி இப்‌ - 
போது இந்தப்‌' புகையிலையின்‌ ரசம்‌ நரம்பினூடே. விறு. ப 
விறுப்பை ஏற்றியது. . வலித்த 'இடத்தில்‌ இன்ப உணர்வு: 
- புதீலைப்பட்டது. ; இப்படியும்‌ ; இரு சுகம்‌ இருக்கிறதே 'எ்ன்ற்‌ 
- இரகசியம்‌ தெர்ச்சது. வலியின்ல்‌ ' தாடையை அழுத்திப்‌. 


சாலரவது க 6௪. 


பிடித்துக்கொண்டு மூதேவி பிடி.த்தவன்‌ மாதிரி இருந்த நிலை 
ஒரு கணத்தில்‌ மாறிவிட்டது. பல்வலி இன்ப உணர்ச்சி 
பாக மாறியது. முகத்தில்‌ புதிய ஒளி பிறந்தது. பல்லினி . 
டையே அந்தச்‌ சுவ வய சுவைத்துச்‌ எனவத.. இன்‌ 
பக்தன்‌ 
“எப்படி. இருக்கே?" என்று கேட்டார்‌ குருகாதர்‌, ன்‌ 

- ““மகானுபாவரே! இந்த அநுபவத்தை எப்படி வாயால்‌ 
'சொல்வ.து! டக க்‌ த தவ பட _ 
மேன்‌. 


ப “இனிமேல்‌ பும்ஹி்மைத்‌ இப்பிவிடுங்கள்‌:. இக்‌ 
தாருங்கள்‌, இந்தப்‌ புகையிலையைப்‌ பத்திரமாக மூடி 
வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. மறுபடி வலி ஏற்பட்டால்‌ 
வையுங்கள்‌'' என்று சிறிதளவு புசையிலையத்‌ தலா 

வாங்கி வைத்துக்கொண்டேன்‌... 


வெற்றிலை பாக்குப்‌ புகையிலையை வைக்கும்‌ பெட்டி: 
யைச்‌ செல்லப்‌ பட்டி என்று சொல்கிறார்கள்‌. பார்ப்‌. 
பதற்குப்‌ புத்தகத்தைப்‌ போல இருக்கும்‌. அதற்கு ஏன்‌ 
அந்தப்‌ பேர்‌ வந்தது? செல்வப்‌ பெட்டி என்பதுதான்‌ 
செல்லப்‌ பெட்டி. என்று திரிக்திருக்க. வேண்டும்‌. - அப்படி. 
யானால்‌ அதில்‌ இருக்கும்‌ செல்வம்‌ எது? இப்போது எனக்கு. 
| ணத ககட்ட த்‌ இந்தப்‌. புகையிலைதான்‌ செல்வம்‌! 

- புகையிலையின்‌ அநுபவத்தைப்‌ பெற்ற எனக்கு அன்று 
மாலையில்‌ சிறிது. பல்வலி. இருந்தது போலத்‌ தோன்றி 
யது. ஆனால்‌ எனக்கு முன்‌ போல வேதனை உண்டாக. 
வில்லை. இருந்தால்‌ என்ன? புகையிலையைப்‌ போடுவதற்கு 
அந்தச்‌ சிறிய வலியே. போதுமே! புகையிலையை எடுத்துப்‌ 
பல்லில்‌ வைத்துக்கொண்டேன்‌. விறுவிறுப்பு, கிளுகிளுப்பு 
எல்லாம்‌ உண்டாயின. ஆனால்‌ அந்த முதல்‌ ௮நுபவத்தின்‌ 
சுகம்‌ இப்போது இல்ல்‌. றிது குறைவாகவே: இருந்தது. 


டும்‌ க ம புது டயரி 


ஆனாலும்‌ இதமாக ர அக உணர்க்தேன்‌. அந்த ச 
விறுப்பை விரும்பினேன்‌. ப 
மறுநாள்‌ பல்வலி இல்லை. ்‌ "என்றுலும்‌ பகையில்யின்‌ 1 
- விறுவிறுப்பில்‌ ஆசை; டா விட்டது. புகையிலையை 
... எடுத்துப்‌ போட்டுக்கொண்டேன்‌; சிறிதளவுதான்‌. விறு. 
- விறுப்பை. அநுபவித்தேன்‌. அதிகமான விறுவிறுப்பை . 
... அவாவியது என்‌ வாய்‌. இதுவோ குறைந்திருந்த.து.மறுநாள்‌ 
இருமுறை புகையிலையைப்‌ போட்டேன்‌. விறுவிறுப்புக 
குறைந்து கொண்டு வந்தது, அப்போது எனக்கு ஓர்‌ 
- யோசனை வந்தது. “இதை இந்த. விறுவிறுப்புக்காகத்தானே 
போடுறோம்‌? இதுவோ நாளாக ஆக விறுவிறுப்புக்‌. 
குறைந்து கொண்டு வருகிறது. இன்னும்‌ காள்‌ போனால்‌ 
நாம்‌ விரும்பும்‌ அளவுக்கு இதில்‌. விறுவிறுப்பு இருக்காது, 
நாம்‌ எதிர்பார்க்கும்‌ விறுவிறுப்பு இல்லாமல்‌ போனால்‌ . 
'இதைப்போட்டுப்‌ பயன்‌ என்ன? ஆகவே இதை .. விட்டுவிடு ட்ப 
வோம்‌” என்று எண்ணி அதோடு விட்டுவிட்டேன்‌... ல்‌ 


புகையிலைக்‌ காதலனாக மாறும்‌ . பாக்கியம்‌ எனக்குக்‌ 
கிட்டவில்லை. | ப 


புகையிலையைப்பிரம்மபத்திரம்‌ என்று. ட்ப ப 


நாலாவது என்று சொல்வதற்குக்‌ காரணம்‌ தெரிகிறது... 


ப பிரம்மபத்திரம்‌: க்‌ என்பதற்குக்காரணம்‌ தெரியவில்லை. ப 
நானாக ஒரு கற்பனை பண்ணினேன்‌. கதையாகவே பன்‌ ட்‌ 
எமுதியிருக்கிறேன்‌. - அதன்‌. சுருக்கம்‌ இதுதான்‌. டக இ 

“கலைமகள்‌, திருமகள்‌, மலைமகள்‌ மூவரும்‌ - - ஆகாய 
கங்கையில்‌ நீராடிவிட்டு அருகிலுள்ள கந்தவனம்‌ சென்றார்‌ ்‌ 
கள்‌. அங்கே உமாதேவி வில்வம்‌ எடுக்க, திருமகள்‌ துளசி 
யைக்‌ கொய்ய, கலைமகள்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. . “நீ உன்‌ 
த்‌ கணவனுக்குரிய பத்திரம்‌. எடுக்கவில்லையோ?"" என்று கலை. 
ம்களை ரர கேட்க, “அப்படி ஒன்று என்‌ கண. 


ந்ரலாவது எஸ அமி 


வருக்கு இருப்பதாக: அவா சொல்லவில்லையே!” என்றாள்‌. 
.. மற்றவர்களுக்கு இருக்கும்‌ பெருமை தனக்கு இல்லை என்ற 
.... உணர்வோடு, தன்‌ பத்திரம்‌ இன்னதென்று பிரம்மதேவன்‌ 
ப சொல்லவில்லையே: என்‌.ற கோபமும்‌ சேர்ம்‌.துகொண்ட..து. 
.. வீட்டுக்கு வந்து. ஒளபாசனத்துக்கு வேண்டியவற்றை 
“யெல்லாம்‌ எடுத்துவைத்துவிட்டு, “உங்களுக்கு இன்ன பத்‌ 
்‌ திரம்‌ என்று சொல்லாம்ல்‌ என்னை அவமானம்‌ அடையும்‌, 
- படி செய்து விட்டீர்களே!” என்று சொல்லி உள்ளே 
ஊடிக்கொண்டு படுத்திருந்தாள்‌. த்தன 
-. நாரதர்‌ பூலோகத்தில்‌ கிடைத்த பெரிய எலுமிச்சம்‌ 
பழங்களைப்‌ பார்த்துத்‌ திருமாலுக்குக்‌ கையுறையாகக்‌ 

... கொடுக்கலாமென்று வாங்கிக்கொண்டு போனார்‌. ஒரு 
தட்டில்‌ அந்தப்‌ பழங்களை வைத்துக்‌ குட்டையும்‌ புஷ்டியு 
முள்ள ஒரு தேவலோக வாசியிடம்‌ அதைக்கொடுத்துத்‌ தம்‌. 
முடன்‌ வரச்‌.?சால்லிப்‌ பாற்கடலை அணுகினார்‌. பாற்கட 
.. லின்‌ ஓரத்தை அடைந்தபோது அந்தத்‌ தேவலோகவாசி கால்‌ 
தடுக்கி, தட்டு. முன்னே விழக்‌ &ழே வீழுந்த எலுமிச்சம்‌ 
பழங்களின்மேல்‌ விழுக்தான்‌. அதனால்‌அவை கசுங்கி அவற்‌ 
றின்‌ சாறு பாற்கடலில்‌ பீச்சி. அடித்தது. அந்தப்‌ பகுதி 
தயிராயிற்‌.று. மெல்ல மெல்ல அதன்‌ சார்பினால்‌. பாற்கடல்‌ 
... முழுவதுமே தயிர்க்‌ கடலாகியது. அதனால்‌ குளிர்ந்த காற்று 
... வீசியது. அது பட்டு ஆதிசேஷனுக்கு ஜலதோவூம்‌ பிடித்தி 
-. இவன்‌ ஆயிரம்‌ வாயினாலும்‌ தும்மினான்‌. பிறகு கருடன்‌. 
தும்ம, பிராட்டி தும்ம, பெருமாளே தும்மினார்‌. ஏன்‌. 

. இப்படி ஆயிற்று என்று கருடபகவான்‌ பறந்து சென்று 


... பார்த்து, உண்மையை .உணர்ந்து, பூலோகத்துட்‌ பொரு 


்‌ ளாகிய எலுமிச்சம்‌ பழத்தினால்‌ விளைந்த விளைவு இது என்‌ 
பதைப்‌ பெருமாளிடம்‌ வந்து அறிவித்தான்‌. ள்‌ 
... *எப்போதும்‌ குளிர்ந்த இமாசலத்தில்‌ இருக்கும்‌ சிவ. 
பீரானிடம்‌ இதற்கு மருந்திருக்கும்‌” என்று . எண்ணித்‌ 


ரவ ப ௫ பு.து டயரி 


திருமால்‌ பரிவாரங்களோடு அவ்வ நோக்கிச்‌ சென்‌. 
ரூர்‌. அதற்கு முன்பே தயிர்க்‌ கடலிலிருந்து வீசிய காற்றுக்‌ 
- கைலாசத்தையும்‌ அடைய, .அ௮துபட்டு அங்கே உள்ளவர்க 
.. ளெல்லாம்‌ தும்மத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. தும்மிக்கொண்டே, 
போன திருமால்‌ முதலியவர்களின்‌ தும்மல்‌ ஒலிக்கு எதி 
ரொலிபோல ௮ங்கே ஒலி எழுந்தது, - திருமாலும்‌ சிவனும்‌ 
சந்தித்துத்‌ தும்மிய: பிறகு, “இது பூலோக விவகாரம்‌. 

பிரம்மாவுக்கு இதற்குப்‌ பரிகாரம்‌ .தெரிச்‌திருக்கலாம்‌. 

மரியாதையைப்‌ பாராமல்‌ அவசரத்தை முன்னிட்டு அங்கே. 
போகலா:்‌!' என்று இருவரும்‌ பரிவாரங்களுடன்‌ பிரம்ம 
சேவனுடைய திருமானிகையை அடைந்தார்கள்‌. 


அவன்‌ எல்லை இல்லா உவகையுடன்‌ அவர்களை... வர 
- வேற்க,அவர்கள்‌ தும்மலோடு ஆசி சக ஏதாவது பரிகாரம்‌ 
உண்டா என்று கேட்டார்கள்‌. “இதோ. பூதிய பரிகாரத்‌. 
தையே. தருகிறேன்‌” என்று சொல்லிய பிரம்மதேவன்‌... 
ட ளைபாசன அக்கினியை ஊனான்‌. பூகை எழுந்தது, அதில்‌ 
ஓர்‌: இலையும்‌ எழுந்தது. அதை. எடுத்து ௮ந்த அக்கினி . 
யில அதை. வாட்டிச்‌ சருகாக்கிக்‌ கையில்‌. வைத்துப்‌ 
பொடிபண்ணி, ௮ல்‌ ஒவ்வொரு . சிட்டிகை எடுத்துத்‌ 
 இருமால்‌. முதலியவர்களுக்குக்‌ கொடுத்தான்‌. அவர்கள்‌ . 
நாசியில்‌. உறிஞ்சியவுடன்‌ வெடி. வெடித்தது போல்‌ உரத்த... 
அம்மல்கள்‌. உண்டாயின... அவ்வளவுதான்‌. இலகும்‌, ்‌ 
.்‌ போயிற்‌ று; தும்மல்‌ கின்றது! ன்‌ டி | 
அப்பால்‌ பிரம்மதேவன்‌, சரஸ்வதி!” என்று. அழைத்‌ ப 
தான்‌. அவள்‌. வந்து. நின்றாள்‌... இரண்டாம்‌. ப முறை. 
. ஓளபாசன அக்கினியை .. ஊதினான்‌. புகை . எழுந்தது: 
- இலையும்‌. எழுந்தது; ௮ அதைக்‌ கலைமகள்‌ கையில்‌ கொடுத்‌.து£ 
இந்தா இதுவே எனக்குரிய பத்திரம்‌:' என்று. கூறினான்‌... 
்‌ “இது - என்னால்‌. உண்டானதால்‌ - . பிரம்ம. "பத்திரம்‌ 
என்றும்‌ புகையில்‌: உண்டான தால்‌ ல்‌ அாமபத்திரம்‌, புகையிலை: 


நாலாவது ட ட... 78. 
அன்றும்‌ பெயர்‌ ரதம்‌ கலியுகத்தில்‌. விஞ்ஞானிகள்‌. 
பதார்த்தங்களைத்‌ . திடபதார்த்தம்‌, திரவ பதார்த்தம்‌, ப 
வாயுபதார்த்தம்‌ என்று பிரிப்பார்கள்‌. திடபதார்த்தமாகப்‌ 
“பொடி செய்து மூக்கில்‌ உறிஞ்சி அநுபவிக்கவும்‌, திர்வ 
பதார்த்தமாக “வாயிலிட்டு ரசத்தை அ நுபவிக்கவும்‌, சுருட்‌ 
பாக்கி வாயுபதார்த்தமாகப்‌ புகையை இழுத்து அநுப 
விக்கவும்‌ இதப்‌ பத்திரம்‌. ட்‌ எனம அதன ்‌ 
மகிமையை உரைத்தான்‌. ப ்‌ 


பிரம்மபத்திரம்‌ என்று புகையிலையை! ஏன்‌ "சொல்ல 
வேண்டும்‌ என்று ஆராயப்‌ புகுந்து, த்‌ "இப்படிக்‌ 
- கோணலான கற்பனை ஒன்று என்‌ மூளையில்‌ உதயமாயித்‌ ற்று. 
என்பது, ற்காக இதை எழுதினேன்‌. 


ப தமிழ்‌... நாட்டில்‌ "வைதிகர்கள்‌ புகையிலை ப "போடு 
. அருர்கள்‌: பொடி போடுகிறார்கள்‌; ஆனால்‌ சுருட்டுக்‌ 
குடிப்பதில்லை. சுருட்டுக்‌. குடிப்பதை ஆசார வீரோதமாகக்‌ 
கருதுிுர்கள்‌ . -புகையிலையே கூடாதென்றால்‌ . வேறு. 
இரண்டு. வகையில்‌ மட்டும்‌ அதை உபயோகிக்கலாம ₹ 
“யோசித்த பிறகு உண்மை. தெரிந்தது. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
- எச்சில்‌ கூடாது என்று கவனமாக இருப்பார்கள்‌ ' 'வைதி 
கர்கள்‌. எதையும்‌ தூக்கிக்‌ குடிப்பார்கள்‌. : 'பொடியாகப்‌. . 
 போடும்போதோ,. , புகையிலையாகப்‌ போடும்‌. போதோ ப 
எச்சில்‌. தோஷம்‌. உண்டாவதில்லை. ' சுருட்டுப்‌. பிடிக்கும்‌ 
போது அதை. எச்சிலாக்கிக்‌ "கையில்‌ . எடுக்கிறோம்‌; மறு 
டியும்‌... பிடிக்கிறோம்‌. - ஆகையால்தான்‌ சண்ட ்‌ 
ப ஆசார விரோதம்‌. என்று, ல்ல வட்‌ ப ்‌ 


“புகையிலை விரித்தால்‌. போச்சு; பொம்பல. ளித்‌ ப 
தோல்‌ போச்சு'' என்று ஒரு பழமொழி வழங்குகிறது. பூகை 

பரிலையை மூடிவைத்துக்‌. கொள்ளவேண்டும்‌. ' மட ரக்‌ 
தக அதன்‌ . காரம்‌ இரரய்படு ர, 


ர்க்‌. அக்‌ யது. ட்கரி 


வர்த்த புகையிலைக்கு த்‌' இயாகராச சாஸ்திரிகள்‌: என்‌” 
- பவர்‌ ஓர்‌. உவமை சொல்வாராம்‌. என்‌ ஆசிரியப்பிரான்‌: 
அதைச்‌. சொல்வதுண்டு. சாஸ்திரிகள்‌, அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
பு.துக்கோட்டையில்‌ இருந்த தமிம்‌ வக்£ல்‌..  வடமொழி,. 
சங்கதம்‌ .ஈன்கு அறிந்தவர்‌, “எண்ணெய்‌ . வாணியன்‌ 
- கெளபீனம்‌ போலே'' என்று விரித்த புகையிலைக்கு உபா... 
்‌ மானம்‌ சொல்வாராம்‌. விரித்த புகையிலை - சாரமற்றது;. 
ஆனால்‌. அதற்குச்‌ சொன்ன உபமானம்‌ சரமுகளனால்‌ 
"இருக்கிறது. ப டட ல்‌ 
... பழனியில்‌ டக அர்த்த. சாமத்துப்‌. 
... பூஜையில்‌ புகையிலையையோ : சுருட்டையோ நிவேதனம்‌. 
. செய்வதாகச்‌ சொல்கிறார்கள்‌. அதன்‌ உண்மை எனக்குத்‌... 
இெரியாது. ஆனால்‌ ஒன்று : "தெரியும்‌. _ புகையிலையை ஒரு. 
புலவர்‌ 'பழனியாண்டவனிடம்‌ தூது போகும்படி. . பாடி... 
மிருக்கிருர்‌. அதற்குப்‌ புகையிலை விடுதூது என்று. பெயர்‌: 
அதை .மகாமகோபாத்தியாய டாக்டர்‌. ஐயரவர்கள்‌: பதிப்‌: 
-பித்திருக்கிறார்கள்‌. புகையிலையின்‌ ' பெருமைகளை: லு 
சிறு நூல்‌ அழகாகச்‌ சொல்கிறது. 24) ன; 
புகையிலை சமதர்ம உணர்சீசியையே உண்டாக்கிவீடு: 
இறத... ஓர்‌ அரசன்‌. பல்லக்கில்‌ "போய்க்‌ கொண்டிருந்‌. 
- தானாம்‌. அவன்‌ புகையிலை போடுகிறவன்‌. சாலையில்‌. பயணம்‌ . 
.. செய்து கொண்டிருந்தபோது புகையிலை போட எண்ணி” 
டனான்‌.. கைவசத்தில்‌ "இல்லை. அருகே வயலில்‌. உழு... 
்‌... உழவன்‌ ஒருவன்‌ வெற்றிலைப்‌ பையை அவிழ்த்துப்‌ புகை 
யிலை போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அதைக்‌. - கவனித்த. 
ல்‌ மன்னன்‌ பல்லக்கை நிறுத்தச்‌ சொல்லி அவனிடம்‌ போய்க்‌... 
ட்‌? கையை நீட்டிப்‌ புகையிலை கேட்டு வாங்்‌ூப்‌. .. போட்டுக்‌. 
கொண்டானாம்‌. நாட்டைக்‌ ச்ட்‌ மன்னனும்‌ . மாட்டை... 


-காலாவது ன்ட்‌ ட உ டத்‌ 


ஓட்டும்‌ உழவனும்‌ புகையிஙக்கு முன்னே சமமாக. விட்‌. 
ப டார்கள்‌! 


மன்னன்‌ என்ன? வாக்சாதுர்யம்‌ உள்ள புலவர்க 
ளானாலும்‌ அப்படித்தான்‌. செய்வார்கள்‌. சொற்களைச்‌: 
_ சமத்காரமாகப்‌ பேசித்‌ தம்‌ புலமையை மிடுக்குடன்‌ காட்டு: 
பவராக இருந்தாலும்‌, "புகையில்‌ தேவையாகும்போது 
இன்னார்‌ இனியார்‌ என்று பாராமல்‌ யாரிடமும்‌ கைநீட்டிப்‌ 
பல்லைக்‌ காட்டுவாராம்‌, புகையிலை அப்படிச்‌. செய்து 
- விடுமாம்‌, - புகையிலை: விடுதூது அந்தக. காட்சியைச்‌. 
காட்டுகிறது. ன்‌ 
“சொல்‌ காட்டும்‌ நல்ல. ப 
"துடிகாரர்‌ ஆரையும்‌ போய்ப்‌ டம்‌ 
பல்‌. காட்ட வைத்த . 
லை _பழிகாரா:. ட்ட கண்வர்‌ கர 
'பழிகாரா!". என்றது செல்லமாகத்‌. சுட்டிச்‌. கொடுத்து! 
உணர்ச்சியோடு சொல்லும்‌ வார்த்தை... “அட போக்கிரி 
என்று நம்முடைய கக. - நவ ப்ள்‌்‌ 
எககப்க. அல்லவா? ப ப ட இல்ம ப 


ப உண்பதும்‌ ஒரு கலை ட 


ப டுவ்களை திருந்தச்‌ செய்‌' என்று ஒளவையார்‌. பாடி. 
யிருக்கிறார்‌. செய்வன என்றால்‌ எவை? மனிதன்‌ செய்‌ 
தின்ற எல்லாவற்றையுமே திருத்தமாகச்‌ செய்யவேண்டும்‌ 
- என்பது. அந்தப்‌ பாட்டியின்‌ உபதேசம்‌. மனிதன்‌. 
எத்தனையோ காரியங்களைச்‌ செய்கிறான்‌. இடைவிடாமல்‌ 
- செய்துகொண்டிருப்ப.து மூச்சு விடுகிற காரியம்‌, அதை 
- அவன்‌ திட்டமிட்டுச்‌ செய்கிறான்‌ என்று சொல்லக்கூடாது, ப 
- அது தானே நடந்துக்கொண்டிருக்கிற து. ௮வன்‌ திட்ட 
மிட்டுச்‌ செய்கிற. காரியங்களில்‌ மிகவும்‌ முக்கியமானது 
சாப்பிடுவது, அதைத்‌ திருத்தமாகச்‌ செய்யவேண்டும்‌. ப 
- சமைப்பதும்‌ திருத்தமாக இருக்கவேண்டும்‌; சாப்பிடுவதும்‌ 
திருத்தமாக இருக்கவேண்டும்‌. சமையல்‌ . ஒரு கலை; 
சாப்பிடுவதைக்‌ கூடக்‌ கலை. என்று சொல்லலாம்‌. 


விலங்குகள்‌ கூட உணவை உண்கின்றன. “அதில்‌ றி 
என்ன இருக்கிற து?- இப்படி. நீங்கள்‌ கேட்கலாம்‌. "விலங்கு: 
கள்‌ உண்ணுவதற்கும்‌ காம்‌ உண்‌ ணுவ தி ற்கும்‌. 
- வேறுபாடு. இல்லையா? - ஒரு. வீட்டில்‌ - நீரைப்‌ 
பாத்த போட்டிருக்கிறார்கள்‌. ஒரு மாடு எப்படியோ 
_ அங்கே நுழைந்துவிடுகிறது.. தளதள என்று தழைத்து 
வளர்க்கிருக்கற.. €ரையைக்‌ : கண்டு சும்மா இருக்குமா? 
- அதைத்‌ தின்னத்‌ தொடங்குகிறது. எப்படி? நாவை நீட்டிக்‌ 
ப லய ன்ட்‌ ர சமுலமாகத்‌. ட்ட 4 


. உண்பதும்‌' ஒரு கலை... ட்ட 


க்வ்ஷ்டும்‌: வேரடி. மண்ணையும்‌ கூட. விழுங்கி (விடுவது... 
மனிதன்‌ என்ன செய்கிறான்‌? ரையைப்‌ : பறித்துவக்து: 
வேரை நறுக்கி வெளியிலே போட்டுவிட்டு, தண்டை. . 
'வேருக்கிக்‌ ரையை வேறுக்கி, சரையால்‌ ம௫யல்‌ செய்‌: . 
ருன்‌; தண்டைக்‌ குழம்பிலே தானாகப்போடுகிருன்‌; உண்ணு: 
இிறுன்‌. கீரையைக்‌ கொஞ்சம்‌ மிச்சம்‌ வைத்துப்‌ பிற்பகலில்‌ 
கீரை வடை பண்ணிச்‌ சாப்பிடுகிறான்‌. மாடு: இரையை: . 
உண்டதற்கும்‌, மனிதன்‌ அதை' உண்டதற்கும்‌ எத்தனை: 
“வேற்றுமை! ஏன்‌? மாடு ப௫ிக்கு மட்டும்‌ உண்ணுகிறது. 
ப மனிதனோ ருசிக்கும்‌ உண்ணுகிறான்‌.. அதனால்‌ வெவ்வேறு: 
வகையாகச்‌ சமைத்துச்‌ சுவைகூட்டி உண்ணுகிறான்‌.. ட பர 
மரகதத்‌ தீகடுபோல இலையை. விரித்து ஓரத்தில்‌: "கறி, ர 
, கூட்டு, பச்சடி, துவையல்‌, கோசும்பரி, ஊறுகாய்‌ எல்லாம்‌ 
வைத்து, மே. வலக்கைப்‌ ' பக்கத்தில்‌ பாயசமும்‌ பருப்பும்‌. 
பரிமாறி, பழம்‌, பட்சண வகைகளை. இடப்புறம்‌ 'இட்டு,, 
பிறகு வெள்ளை வெளைரென்று அன்னத்தைப்‌ பரிமாறி, 
- அதன்மேல்‌ நெய்யையும்விட்டால்‌, சாப்பிட்‌ உட்கார்ச்தவன்‌. 
-கலை.உணர்ச்சி உடையவனாக “இருந்தால்‌ அந்தத்‌ தோற்றத்‌. 
தைக்‌. கண்டே. ஐந்து. சிமிஷம்‌ அ௮நுபவிக்கலாம்‌. ்‌: என்ன. 
என்ன. நிறம்‌! என்ன என்ன வடிவம்‌! எத்தனை. வகையான 
சுவைகள்‌! ஆறு சுவையில்‌ நூறுவகை? தமிழ்‌ காட்டு உண. 
விலேதான்‌. "எத்தனை சம்பிரமம்‌! நளச்‌ சக்கரவர்த்தியும்‌ த்‌ 
- வீமசேன 5 னம்‌ சமையல்‌ கலையில்‌ வல்லவர்கள்‌ என்று சொல்‌ 
கிறார்கள்‌... - பத்துப்‌ பாட்டில்‌. வீமன்‌. சமையல்‌. தண்திக்‌ 
வல்லவன்‌ என்‌.ற செய்தி வருறது. ஆ ட்‌ 
வ மனிதன்‌ நாகரிகம்‌ வ்ளர வளர அவன்‌. அதுபவிக்கும்‌ ப 
பண்டங்களில்‌. பல்‌ வகைகள்‌ உண்டாகின்‌. றன... - உள்நாடு. 
வெளிகாடு என்ற வேறுபாடு * இல்லாமல்‌ எல்லா காட்டும்‌. 
பண்டங்களையும்‌. - பயன்படுத்திக்கொண்டு. . வாழ்கிறான்‌. 
காம்‌ உட்டு "உடைகளில்‌ எத்தனை வைட்‌. மேல்‌. காட்டுப்‌ ப 


சச... புதுடயரி 


பாணி எவ்வளவு தூரம்‌ உடையில்‌ நம்மிடம்‌. கலந்து 
- விட்டது! தாய்மார்கள்‌ உடுக்கும்‌ புடைவைகள்‌ நாளொரு . 
மேனியும்‌ பொழுதொரு வண்ணமுமாக வளர்கின்றன. கட்‌ ' 
. படங்களில்தான்‌ எத்தனை - வடிவங்கள்‌! . அவ்வாறே 

உணவுக்‌ கலையும்‌ விரிந்தகொண்டே வருகிறது. நாம்‌ இப்‌ 
. போதெல்லாம்‌ மிளகாய்‌ இல்லாமல்‌ சமையல்‌ பண்ணவே 
முடியாது, ஆனால்‌ அந்த மிளகாய்‌ நம்‌ நாட்டுச்‌. சரக்கு 
அல்ல. அமெரிக்காவிலுள்ள சிலி என்ற பிரதேசத்திலிருந்து ' 
"வந்தது அது. அதனால்தான்‌ அதற்குச்‌ சிலீஸ்‌ (ம்ப) 


க்‌ 


. என்று ஆங்கிலத்தில்‌ பெயர்‌ வழங்குகிறது. மிளகுதான்‌. 
பழைய காலத்தில்‌ இந்த நாட்டில்‌ இருந்தது. கோயில்களில்‌ 
உள்ள கல்வெட்டுக்களில்‌ "இறைவனுக்கு நிவேதனம்‌ செய்‌ 
 யூம்‌ பிரசாதங்களுக்குச்‌ சேர்க்க. இன்ன இன்ன பண்டங்‌ 
கள்‌ இன்ன இன்ன. ௮ளவு என்ற செய்தியைக்‌ காணலாம்‌. : 
அவற்றில்‌ மிளகு பலம்‌ இவ்வளவு. என்று இருக்குமே ' 
ஓழிய மிளகாயைப்‌ பற்றிய பேச்சே இல்லை. மிளகாயைப்‌ 
போல்‌ எத்தனையோ உணவுப்‌ பொருள்கள்‌ வேறு நாடுகளி 
லிருந்து வந்து இங்கே நிலைத்துவிட்டன; .நாமே. பயிரிடு 


..... இப்படியே உணவு வகைகளும்‌ வெளியிலிருந்து எத்‌ . 
- தனையோ வந்திருக்‌. றன. பஜ்ஜியும்‌ சொஜ்ஜியும்‌ ஈம்‌ 
. ,மூடையவை “அல்ல; பாதாம்‌ கர்‌. என்ற.” பெயரைக்‌ : 
- கேட்டாலே ஹிந்தி வழங்கும்‌ காட்டிலிருந்து வந்தது என்று 
“தெரியவரும்‌. மேல்‌ நாட்டிலிருந்து பிஸ்கோத்தையும்‌ 
... கேக்கையும்‌ ஜாமையும்‌ ஐஸ்‌ கிரீமையும்‌ காம்‌ "தெறிந்து 
.. சுவைக்றோம்‌. இப்படி நம்‌ சாப்பாடு அகில உலக, இணைப்‌ 
.. பைக்‌ காட்டுகிறதாக இருக்கிறது... - ஆனா ஹ்வ 
. பூரிசிச்‌ சாதமும்‌ குழம்பும்‌ ரசமும்‌. கமக்கே 









.. மூடைய; ரசத்துக்கு ஈடு இணையே கிடையாது. நம்முடைய 
- இட்டிலியும்‌ தோசையும்‌ உலகத்திலே திக்விஜயம்‌ செய்யத்‌ 


து 
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'தொடங்‌விட்டன.  மேல்நாட்டுக்காரர்கள்‌ எவ்வளவு 
“ஆசையோடு க்‌ உண்ணுஇிருர்கள்‌ டட ட்ட ட 


ப தமிழன்‌ விர்ற்வில்‌ எளிமை இருக்கும்‌; அதே சமயத்‌ 
தில்‌ சிறப்பும்‌ இருக்கும்‌. இதற்கு இட்டிலி ஒரு பெரிய 
எடுத்துக்‌. காட்டு, அரிசி, உளுந்து, உப்பு, ஜலம்‌. இவற்‌ 
றைக்‌ கொண்டே இட்டிலி தயாராகிறது, மற்ற உணவு 
களைப்‌ போல ஊர்ப்பட்ட சாமான்கள்‌ வேண்டும்‌. என்பது 
இல்லை. ஆனால்‌ ஈல்ல உழைப்பு வேண்டும்‌. உளுந்தை 
கன்றாக அரைத்து, அளவாகக்‌ கலக்க வேண்டும்‌, அது 
தான்‌. கலை. சரியானபடி கலந்து இட்டிலி பண்ணினால்‌ 
பபஞ்சுபோல மெதுவாக இருக்கும்‌, என்‌ ஈண்பர்கள்‌ வீட்‌ 
“டுக்கு கான்‌ போனால்‌ சில சமயம்‌ இட்டிலி வழங்குவார்கள்‌. 
அதன்‌ மென்மையையும்‌ வெண்மையையும்‌ பார்த்து, “இதை 
. இலையிலா வைப்பது?”' என்று கேட்பேன்‌, “என்ன சொல்‌ 
கிறீர்கள்‌?! என்று ஈண்பர்கள்‌ கேட்பார்கள்‌; “இது மல்லீ 
-கைப்‌ பூ மாதிரியல்லவா "இருக்கிறது? இதைத்‌ தலையில்‌ 
அல்லவா வைத்துக்கொள்ள: வ த்‌.. என்பேன்‌. 


சமையல்‌ பண்ணுவதிற்குசிய . பண்டங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
ஃகுறைவற இருந்தால்‌ போதுமா? அவற்றைச்‌ சமைக்கிற 
வருக்குக்‌ கலையுணர்வு இருக்கவேண்டும்‌. ஒவ்வொரு கலை. 
யிலும்‌. கலைஞர்களுக்குள்ளே சிறக்தவர்களாகச்‌ லெரே. 
- இருப்பார்கள்‌. சமையல்‌ கலையிலும்‌ அப்படித்தான்‌.. 
இல்லாவிட்டால்‌. நளனுக்கும்‌ வீமனுக்கும்‌ மட்டும்‌ பெயர்‌: 
வரக காரணம்‌. என்ன? கலை. என்பது புத்தகங்களைப்‌ படிப்‌ 
பதனால்‌ மட்டும்‌ வராது. குருவினிடம்‌. பயின்‌ நு வர வேண்‌. 
டும்‌. அதற்கு மேல்‌, கற்றுக்கொள்ளும்‌ மாணாக்களனுக்கு 
இயல்பாகவே “ஓர்‌. . உள்ளுணர்வு (ரயி) இருக்க. 
பவண்டும்‌. ப சமையற்‌ கலையிலும்கூட த்தான்‌. ங்‌ 


0. “புது பயரி: 


ப “என்ன அப்படிச்‌. சொல்‌றீர்கள்‌?' என்று நீங்கள்‌... 
கேட்கலாம்‌. ஒரு சன்ன உதாரணம்‌. சொன்னால்‌ ' விளங்‌ 
கும்‌, நம்முடைய வீட்டில்‌ பெண்மணிகள்‌ சமைக்கிறார்கள்‌ 
தராசு, சமையல்‌ புத்தகம்‌. இவற்றை. வைத்துக்கொண்டு 
"அவர்கள்‌ சமைப்பதில்லை. வீட்டில்‌ ஆறு பேர்‌ இருப்‌ 
- பார்கள்‌. அவர்களுக்கு வேண்டிய சமையல்‌ நடைபெறும்‌: 
ப அவர்களுடைய கைதான்‌ தராசு, புளியானாலும்‌ உப்பானா. 
லும்‌ அளவாகப்‌ போட அவர்களுக்குத்‌ டதரியும்‌. உப்புப்‌ ப 
போட்டுவிட்டுச்‌ சரியாக . இருக்கிறதா. இல்லையா . என்று... 
- வாயில்‌ வீட்டுப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளமாட்டார்கள்‌. இப்‌... 
- போது, ல படித்த பெண்கள்‌ டல்‌ வம்‌ அப னார்‌ 
௫ கேள்வி! ப . 


ஆறு. த்தும்‌. சமைக்கும்‌ பெண்மணி, வீட்டில்‌: ப 
ஏதாவது விசேஷமென்றால்‌ பல வகையான உணவு. வகை: 
களைச்‌ சமைக்கிறாள்‌. அறுபது. பேருக்குச்‌ சமைக்க வேண்டி. 
யிருக்கிறது. அப்பொழுதும்‌ அவளுடைய கையே உப்பை 
நிதானம்‌ அறிந்து போடுகிறது. அவளிடம்‌ உள்ள உள்‌ . 
ஞுணர்வே எல்லாவற்றையும்‌ அனவாகட்‌ போடும்‌ காரியத்‌. 
க சாதிக்கிறது. ர வ ப ட ப 
“இதைவிடப்‌ பெரிய ஆச்சரியம்‌ சமையற்‌. கஸ்யில்‌ இருக்‌! 
இறது. பதினாயிரம்‌, "இருபதினாயிரம்‌ பேருக்குச்‌ சாப்பாடு. 
போடவேண்டும்‌. : நூறு சமையற்காரர்களுக்கு மேல்‌: வேலை . 
“செய்வார்கள்‌. அவர்களுக்குள்‌ . தலைமைச்‌ சமையற்காரர்‌: 
ஒருவர்‌ இருப்பார்‌. - - அவர்‌. அடுப்படி.க்3க வரமாட்டார்‌... 
.. இடுப்புக்கு: முப்பது கஜ. தூரத்துக்குமேல்‌ .௮றிசி. மூட்டை. 
யாகிய சங்காதனத்தின்மேல்‌ . அமர்ந்து... வெ வு ரகம்‌ 
போப்டுக்‌ ணய இபத ல 


“அடுப்படியில்‌ அவருடைய தொண்டர்கள்‌ டல்லைசெய்து 
“கொண்‌. மிருப்பார்க்ள்‌: அடுப்பில்‌ ரச்ம்‌ கொதிக்கும்‌. அதற்கு 


உண்பதும்‌ ஒரு கலை... 8 


கப்புப்‌ போடவேண்டும்‌, குட்டிச்‌ சமையற்காரர்‌ முறத்தில்‌ 
உப்பை.வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருப்பார்‌, அரிசி மூட்‌ 
டைச்‌ சிங்காதனத்தில்‌ . அமர்ந்திருக்கும்‌ . சமையற்கலை 
வயு அங்கிருந்தபடியே கவனித்துக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. 
“ஐந்து மு௰ம்‌ போடு” என்பார்‌. குட்டித்‌ தொண்டர்‌ போடு 
வார்‌. “ஆறாவது முறம்‌ எடுத்துக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்ச : 
மாகத்‌ தீட்டு” என்பார்‌. ௮ப்படியே அவர்‌ தட்டுவார்‌, 
“ஹும்‌, இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌, இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌!” என்று 
மன்னர்‌ சொல்லிக்கொண்டே வருவார்‌, ஒரு நிலையில்‌, 
“போதும்‌; நிறுத்து” என்பார்‌. அந்த. ர்சக்‌ குட்டையில்‌ 
உப்புக்‌. கணக்காகச்‌ சேர்ந்து அதை மிகவும்‌ சீசமூள்ள 
தாகச்‌. செய்துவிடும்‌. ந்த மன்னர்‌ கண்ணினாலே. பார்த்து 
அளவைக்‌ கணிப்பவர்‌. அவருக்கு. அப்படி. ஓர்‌ உணர்வு! 


..: இங்கே, என்னுடைய ஆரியப்‌ பெருமான்‌ மகா . 
்‌ மகேரபாத்தியாய ஐயாவர்கள்‌. சொன்ன. தார ஒன்று 
இனைவுக்கு வருகிறது... ஆட. 

யு துக்கோட்டைச்‌ சம்ஸ்‌ தானத்தில்‌ அந்தக்‌. லுக்‌ 
சேஷையா சாஸ்திரிகள்‌ என்பவர்‌ திவானாக. இருந்தார்‌, 
௮வர்‌ மிகச்‌ சிறந்த அறிவாளி. அவர்‌ செய்த காரியங்களை 
'யெல்லாம்‌ கதை கதையாகச்‌ சொல்வார்கள்‌. ஒரு. சமயம்‌ 
ஒரு பெரிய சமையற்காரர்‌ அவரிடம்‌ வந்தார்‌. “எத்தனை ட்‌ 
- ஆயிரம்‌ . 'பேரானாலும்‌. _ எனன. என்ன "வேண்டுமோ 
அவற்றையெல்லாம்‌ நன்றுகப்‌ பண்ணிப்‌ -போடுவேன்‌”” : 
என்றார்‌. “உமக்கு நன்றாக ட வைக்கத்‌ தெரியுமா?”* 
என்று திவான்‌ கேட்டார்‌. ““என்ன அப்படிச்‌ சொல்‌ 
. கிறீர்கள்‌? ீசத்தில்தானே எங்களுடைய “இ.துமையைக்‌ ப 
காட்ட முடியும்‌?” என்றுர்‌. ப த ம்‌ 

அந்தக்‌ காலத்தில்‌ ரசத்தில்‌. தெளிவு இருக்கும்‌. அடுப்‌' 


்‌ யில்‌ காயும்பொழுதே கம்மென்று மணக்கும்‌, ன்‌ குழம்பு. ்‌ 


92. ர டது புது டயரி 


" குழம்பாயிருக்கும்‌;. ரசம்‌. தெளிவாக இரக்கும்‌. குழம்பில்‌ 
_ தான்‌ இருக்கும்‌. ரசத்தில்‌ ௮து இல்லை. வாழ்க்கை கூடக்‌ . 
ர குழம்புபோலக்‌ குழம்பாமல்‌ ரசம்போலத்‌ தெளிவாக, 
- ஞான த்தோடு இருக்கவேண்டுமானால்‌ தான்‌ என்ற. அகந்தை: 
இருக்கக்‌. கூடாது. ஆனால்‌ இப்போதெல்லாம்‌ ரசம்‌ வைக 
கத்‌ தெரியாதவர்களெல்லாம்‌ அதில்‌ தக்காளியைப்‌ ட்டு 
அதி லும்‌ தானைக்‌ கலந்து விடுகிறார்கள்‌. 


- அந்தச்‌ சமையல்காரர்‌ தெளிவான ரசம்‌ ரட்‌ 


. கறவர்‌, “நன்றாக. ரசம்‌ செய்வேன்‌'* என்றார்‌. புதுக்கோட்‌ 


டையில்‌ குடு... தண்ணீருக்காகப்‌ புதுக்குளம்‌ என்ற பெரிய 
குளம்‌. "இருக்கிறது. அதற்குக்‌ காவல்‌ போட்டு வைத்திருப்‌ . 
பார்கள்‌, சேஷையா சாஸ்‌ நரியார்‌. அந்தச்‌ சமையற்கார 
“ரைப்‌. பார்த்து, “புதுக்குளத்தில்‌ ரசம்‌ வைப்பீரா?'” என்று 
கேட்டார்‌. அள்‌ அசந்து போவார்‌ என்று அவர்‌ "நினைத்‌. 

தார்‌. அந்தக்‌. கலைஞர்‌ என்ன "சொன்னார்‌ தெரியுமோ? - 


நான்‌ சொல்கிறபடி செய்து, வேண்டிய ராகத்‌ 
றும்‌ ப "கொடுத்தால்‌ புதுக்குள த்தில்‌ ரசம்‌ வைத்துக்‌ காட்டு 
. வேன்‌'' என்று துணிச்சலாகச்‌ சொன்னார்‌. “என்ன டப ப 
வேண்டும்‌?"' என்‌ று. கேட்டார்‌ திவான்‌... 


அந்தக்‌. குளத்தைச்‌ சுத்தமாக இறைத்துலிட வேண்‌ 

டும்‌. பதினைந்து நாள்‌ யாரையும்‌ உள்ளே. விடக்கூடாது. 
கான்‌ கொடுக்கிற. லிஸ்டின்படி. சாமான்களை வாங்கித்‌ தர. 
“வேண்டும்‌, அப்படிச்‌ செய்தால்‌... அக்குளத்தில்‌. ர்சம்‌. 
உண்‌... க்கத்‌. தருகிறேன்‌." உ 2 தட 
த 'சேஷையா. "சாஸ்திரியார்‌. விகயாட்டுக்காகக்‌ கேட்க 
"வில்லை. கலைஞரின்‌ திறமையை .. அறிவதற்காகவே. கேட்‌ 
டார்‌. அந்தக்‌. கலைஞரும்‌ . இவான்‌. சசான்னதை நடத்திக்‌ 
ட்‌ -கர்ட்டுவதாக உறுதி: பக்‌ கூறினர்‌. அது - கோடைக்‌ 
காலம்‌. க ட சட்னி ம்‌ ம ழ்ஃட ப 
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“குளத்தை! 'இறைக்கச்‌ ன ்ன் இவான்‌, - கட்டுக்‌ 
காவல்‌ போட்டார்‌. பருப்பு, உப்பு, புளி, மிளகாய்‌, பெருங்‌ 
கோயம்‌ முதலிய சாமான்களைச்‌ சமையற்காரர்‌ . சொன்ன 
அளவில்‌ வாங்கித்‌ தந்தார்‌. அவர்‌ அந்தக்‌ குளத்தில்‌ எப்படி 
- அவற்றைச்‌ சேர்க்க வேண்டுமோ அப்படிச்‌ சேர்த்தார்‌. ஒரு. 
. வாரம்‌ வெயிலில்‌ ரசம்‌ காய்‌$த்து, பிறகு அதிலிருந்து 
சசத்தைக்‌ - கொண்டு வந்து திவானிடம்‌ கொடுத்தார்‌. 
அற்புதமான ரசம்‌! திவான்‌ அந்தக்‌ கைக்குத்‌ தோடாப்‌ 
பண்ணிப்‌ போட்டாராம்‌. கலைஞர்களை வேலை வாங்கத்‌ 
தெரிந்தவர்கள்‌ ப இருந்தால்தான்‌ . தலை பரிமளிக்கும்‌; 
வளரும்‌. ர்க 9 ற ்‌்‌ ப ப ப 
ணார அண மக்கள்‌ கூடும்‌ விழாக்‌. காலங்‌ 
"களில்‌ அன்னம்‌ பாலிக்கும்‌ பரிய தொண்டை முன்‌ காலத்‌ 
“தில்‌. ஒரு மகான்‌ செய்து வந்தார்‌. அவர்‌ சமையற்காரராக 
இருந்தார்‌. பிறகு. அன்னதான சக்கரவர்த்தியானார்‌. அன்ன 
தான வம்‌ ௭ என்றால்‌ அக்காலத்தில்‌ தெரியாதவர்கள்‌ யாரும்‌ 
- இருக்க மாட்டார்கள்‌. அவருடைய சமையல்‌, ஏற்பாட்டை. 
- தான்‌ சண்டு களித்திருக்கமேன்‌. ஆயிரக்கணக்கான பேர்‌ : 
களுக்கு மோர்‌ வேண்டு3ம! ஒரு காள்‌: இரண்டு காள்‌ பால்‌ 
_வரங்கித்‌. தியிராக்கி. மீமார்‌ கடைகந்துவிட முடியுமா? ௮ வர்‌ 
_ ஆறு மாதங்களுக்கு முன்பே அங்கங்‌ 8௧: தயிர்‌ வாங்‌இப்‌ 
"ப$ப்பாய்களில்‌ ' அடைத்துக்‌ குளத்தில்‌. போட்டு. விடுவார்‌. 
றகு வேண்டியபாது. எடுத்து... ட்டு அவா. 
டர புளிக்காது... க்‌ 
சமையல்‌ பண்ணும்போது மூங்கிற்‌ பாயைப்‌ பரப்பி 
ஒரு முறை உலை வைத்துச்‌. சோற்றைச்‌. சமைத்து அதன்‌ 
மேல்‌ .பரப்புவார்கள்‌, களைந்து வைத்திருந்த - அரிசியை 
அந்தச்‌ சோற்றுப்‌ படலத்தின்‌. மேலே பரப்பிவிடுவார்கள்‌ . 
த்தப்‌ ர மேலே தர னாது படலம்‌ சூடான ப 


கோட... புதுபயர்‌ 


சமைத்த சர்தத்தைப்‌ பரப்புவார்கள்‌. £ழ்ச்சூடு, மேல்‌ சூடு 

த இந்த இரண்டினாலும்‌ நடுவிலே உள்ள. களைந்த அறிக! 
'பக்குவமாய்ச்‌ சாதமாகிவிடும்‌. இப்படியெல்லாம்‌ எத்‌ 
ப ரப்‌. கலை நுணுக்சங்கள்‌. 


சமைக்கறது ஒரு கலையானால்‌ சாப்பிடுவதும்‌ ஒரு க. 
தான்‌. நல்ல பாட்டை ரசிக்கிறவர்கள்‌ ரசித்தால்‌ தான்‌ 
பாடுசிறவனுக்கு உற்சாகம்‌. அதுபோல நல்ல சாப்பாட 
டைச்‌. சுவைத்து உண்டாலதான்‌ சமைத்தவர்களுக்கு 
_மதிழ்ச்சி உண்டாகும்‌. என்னுடைய. ஆசிரியப்பிரான்‌ 
தமிழ்ப்‌ பாட்டை. நன்றாகச்‌ சுவைத்து இன்புறுவது பால: 
உணவையும்‌. சுவைத்து உண்பார்கள்‌. சுவை காணுகிற 
வர்கள்‌ எதிலும்‌ சுவை காணலாம்‌. பெரிய பெரிய சிற்பம்‌ 
களில்‌ மட்டுந்தான்‌ கலைத்‌ திறமை என்று சொல்லலாமா. 
- ஒரு சதுர அங்குலத்தில்‌ அமைத்திருக்கும்‌ சிறிய வடிவத்‌. 

இலே கூடச்‌ சிற்பத்‌.திறனைக்‌ கண்டு. மசிழலாம்‌.. ஐயர 
வர்கள்‌ அத்தகைய ரசிகர்கள்‌. பலபல வகையான உணவு : 

வகைகளையும்‌. ஈன்கு ௬வைத்து. நுகர்வார்கள்‌. வெறும்‌ 
. துவையல்‌ அல்லது வேப்பிலக்‌ கட்டியைக்‌ கூடச்‌. சுவைத்‌. 
துப்‌ பாராட்டுவார்கள்‌. : திருப்பனந்தாளில்‌ முன்பு தலைவ 
ராக ஸ்ரீ சாமிகாதத்‌ தம்பிரான்‌ என்பவர்‌ இருந்தார்‌. . ஐயர 
- வர்களிடம்‌ தேவதா விச்வாசம்‌ உடையவர்‌, -ஐ.பரவர்கள்‌. 
வந்தால்‌ மடத்தின்‌ பின்புறம்‌ உள்ள சோட்டத்திலிருந்து ட 
-காப்‌ கறிகளையும்‌ கீரை. வகைகளையும்‌ பறித்துக்கொண்டு 
வரச்‌: சொல்வார்‌. . அவற்றை ஐயரவர்களிடம்‌ - காட்டி, 
- என்ன. என்னபடி. சமைக்கவேண்டும்‌?' என்று கேட்டு. 
அப்படியே செய்யும்படி. சமையற்காரருக்‌. தச்‌. சொலவார்‌. 
பச்சைப்‌ பசேல்‌ என்றிருக்கின்ற அவற்றைச்‌ சிறிது நேரம்‌. .. 
பார்த்து மடிழ்க்துவிட்டு, “இன்னது. இன்னது. "செய்ய. 
“வேண்டும்‌' என்று ஐயரவர்கள்‌ சொல்வார்கள்‌. - அப்படியே 
- சமைய்ல்‌ செய்து. போடுவார்கள்‌. ப சமையல்காரர்‌ - மனம்‌. 


உண்பதும்‌. ஒரு: கலை ர 95... 


| முப நன்றாக "இருக்கிறது. என்று பாராட்டுவார்கள்‌. ப 
மடாலயத்தின்‌ தலைவரிடமும்‌ சொல்லி சன்‌ தியலிவு கூர்‌ 
வார்கள்‌. 


சிவஞான ட க ஒரு மலலர்பில நவி ட 
“அவர்‌. அவனிடம்‌ இன்ன. இன்னபடி. .. சமையல்‌ . செய்ய 

வேண்டுமென்று சொல்வாராம்‌. அப்படிச்‌ சொன்னதாக 
ஒரு பாட்டுக்கூட இருக்கிற.து.. 

சற்றே துவையல்‌அறை; த ப்பிஒு௫ படலை, 

- வற்நல்‌ஏ தேனும்‌ வறுத்துவை;-குற்றம்‌இலை, - 

்‌  காயம்‌இட்டுக்‌ கீரைகடை,; கம்‌மன . வேமிளகுக்‌ 

ல்‌ காயரைத்து வைப்பாய்‌ கறி. 


சமையல்‌ பண்ணியதை கன்றாக அதநுபவித்தால்தான்‌ 
செய்தவர்களுக்கு மகிழ்ச்சி உண்டாகும்‌ என்று சொன்‌. 
“னேன்‌. முன்னே சொன்ன சேஷையாசாஸ்‌ இரியார்‌ "ஒரு 
மூமை திருவாவடுதுறை ஆதீனத்துக்கு வந்திநந்தார்‌. அப்‌ 
போது அம்பலவாண தேசிகர்‌ என்பவர்‌ -ஆஇனகர்த்தராக 
இருந்தார்‌. அவர்‌ கலைகளை நன்கு சுவைக்கும்‌ ரசிகர்‌, சாஸ்‌ 
. இரியார்‌ வந்தபோது அவருக்குப்‌ பெரிய விருந்து போட 
. வேண்டுமென்று நினைத்தார்‌. எங்கும்‌ பார்‌.த்திராதவகையில்‌ 
காய்‌, க, குழம்பு, ரசம்‌, பட்சியங்கள்‌ பலபல செய்ய ஏற்‌ 
பாடு. செய்தார்‌. கறி கூட்டு வகைகளே நூறு. இருக்கும்‌. 
துவையல்களில்‌: இருபது. மற்றவற்றிலும்‌. இப்படியே. 


3 


சாஸ்‌ நரியார்‌ பருத்த சரீரமுடையவர்‌. முன்னே. இலை. 
போட்டுக்‌ குனிந்து சாப்பிட அவரால முடியாது. நீளமான 
திண்ணையில்‌ மிகவும்‌ ரீளமான: இலையைப்‌ போட்டு. அதில்‌ 
எல்லாவற்றையும்‌ பரிமாறினார்கள்‌. சாஸ்தி. ரீயாருக்குப்‌ . 
பக்கவாட்டில்‌ திண்ணை யிருக்கும்படி. ௮ரு3அல்‌ ஒரு நாற்காலி 
. போட்டு உண்ணச்‌ செய்தார்கள்‌. இரஸாடு “பேர்‌ கையில்‌... 
ஸ்பூன்களை வைத்துக்‌ கொண்டு தவவொரு பதார்த்தத்திதும்‌. 


86... ம்‌ புது டயரி - 


சிறிது சிறிது எடுத்து, அதன்‌ விவரத்தையும்‌ சொல்லீ 
அவர்‌ கையில்‌ வைத்தார்கள்‌. ஒவ்வொன்றின்‌ பெயரையும்‌ 
ப செய்முறையையும்‌ விசாரித்து உண்டு அவர்‌ ர 
ப பாராட்டினாராம்‌. 


ஒளவைப்‌ பாட்டி. ட்டா அ௮ங்கவை,சங்கவை 
என்பவர்கள்‌ வாழ்ந்த குடிசைக்‌. தப்‌ போனாள்‌. தந்‌தையை 
இழந்த அவர்கள்‌ வறிய நிலையில்‌ இருக்தார்கள்‌. ஓளவைப்‌ 
பாட்டி போனபோது அவருக்கு ர ப ர மிகவும்‌ 
எளிய முறையில்‌ உணவு வழங்கினார்கள்‌.உரையை வதக்கிப்‌ 
போட்டார்கள்‌. ““எங்களாலே வேறு ஒன்றும்‌ செய்யமுடிய 
வில்லையே!” என்று வருக்தினர்கள்‌. அப்போது ஒளவை 
யார்‌, “தஇரையையா போட்டீர்கள்‌? அமுத த்தையல்லவஈ 
வழங்கினீர்கள்‌?'” என்று. "சொல்லி அந்த எளிய உணவைச்‌ 


அவைத்து மகிழ்ந்தார்‌. “அந்தக்‌ படட பாராட்டி. ஒரு, 
பாட்டே பாடிவிட்டார்‌. 


வதன நறுவிதாய்‌ ன இய்ண்டன்வும்‌ தின்பதாய்‌ 

... நெய்தான்‌ அளாவி நிறையிட்டுப்‌-பொய்யே 

- அடகுஎன்று சொல்லி அமுதத்தை இட்டார்‌. 
.. கடகம்‌. 'செறியாதோ கைக்கு?” ன த்‌ 
-[வெய்தாம்‌-கூடுள்ள தாய்‌. ஜை றய இட்டு என்பது 
நிறையிட்டு என வந்தது. அடகு--€ரை, இந்தக்‌ கைக்கு | 
ப இரத்தினக்‌ கடகம்‌ அல்லவா. போடவேண்டும்‌ என்பன ப 
ருத்தி]. ரன ன ப 
இராமபிரா இக்க ள த்‌ தந்ரயோ க வகையான அறக்‌ 


ன்‌, உண்டு. சுவை அறிந்து சரப்பிடுவ திலும்‌. ௮வன்‌ வல்லவன்‌, 


அதனால்தான்‌ சாப்பாட்டு ராமன்‌: என்ற டா 
அவனுக்கு உண்டாயிற்று. எப்போது. தெரியுமா? ப 


ப ்‌ பதினான்கு ஆண்டுகள்‌. வனவாசம்‌ .செய்‌.து. காய்‌, ன்‌: 
டப அிழங்குகளையே எட கவ கல்‌! கு பிறகு. ப 


. உண்பதும்‌ ஒரு கலை. டகர 


சுவையே பாராமல்‌ எப்படியோ கால்‌ வயிற்றை நிரப்பி 
“வந்தான்‌. இராவண - சங்காரம்‌ ஆன பிறகு தன்‌ படை. 
“களுடன்‌ வான விமானத்தில்‌ திரும்பினான்‌. இடையிலே 
பாரத்துவாஜ முனிவர்‌ ஆரரமத்தில்‌ தங்கினான்‌. முனிவர்‌ 
அவனுக்கு மிகவும்‌ சுவையான விருந்து வழங்கினார்‌. ௮தைச்‌ 
சுவைத்து உண்டான்‌. அந்த நுகர்ச்சியிலே ஈடுபட்டபோது 
அயோத்திக தப்‌ போவதில்‌. தாமதம்‌ உண்டர்கலாம்‌ என்று 
கருதி அநுமனை அனுப்பித்‌ தானும்‌ பிறரும்‌ வந்‌.துகொண் பி 
பருப்பை பரதனுக்‌. தச்‌ றல சொன்னான்‌. ப 


பாரத்துவாதர்‌ அண்ம்தல்‌. "பெருமாள்‌ . சாப்பாட்டு 
_ சீரமனாக இருந்தமையால்‌. இப்படிச்‌ ற ன்ட்‌ 
ப ர ததா! 
்‌. இரர்மனே' உண்ணும்‌. தலையில்‌. வல்லவ னென்றுல்‌, ப 
கமக்கு வேறு கலை எதுவும்‌ தெரியாவிட்டாலும்‌ ர்க கலை ட்‌ 
ப்‌ சிறந்து ள்‌... க டக்‌ 


- எழு து கோளின்‌. அவதாரம்‌ 


ட்‌ “எழு. துகோல்‌' தெய்வம்‌, இந்த. எழுத்தும்‌ தெய்வம்‌'” ப 
. என்று பாரதியார்‌ பாடுகிரர்‌, எழுதுகோல்‌ "தெய்வம்‌ 
என்பது முக்காலும்‌ - உண்மை. பேனா. .பென்ஸில்களைச்‌ 
சரஸ்வதி பூஜைபில்‌ வைத்து. வழிபடுகிறார்களே, . அதை 
இனைத்து நான இப்படிச்‌: சொல்லவில்லை. தெய்வம்‌. எப்படி 


. வெவ்வேறு காலங்களில்‌ வெவ்வேறு வடிவத்தை எடுத்துக்‌ 


கொள்கிறதோ, அப்படி. எழுதுகோலும்‌' எத்தனையோ அவ. 
_ தீர்ர்ங்களை எடுத்திருக்கிறது. அவதாரம்‌ எப்படிப்‌ புதிதாக ன்‌ 
இருக்கிறதோ அதுபோல எழுதுகோல்‌ எடுக்கும்‌ அவதார 
மும்‌ புதிது: தா்‌ இருக்கிறது. ஒரே ஒரு வித்தியாசம்‌ 
ாமாவாதாரம்‌.. ஆன பிறகுதான்‌. ப கிருஷ்ணாவதாரம்‌ ம்‌ 
ப கருஷ்ணாவதாரத்தின்போது ராமா இருக்கிறதிலலை. எழுது. 
கோல்‌ அப்படி இல்லை. பழையதும்‌ பர்தியதும்‌ ள்‌ ட 
ப "நடமாடி வருகின்றன.. ப ப 
அந்தக்‌ காலத்திலெல்லாம்‌ லர்‌ டையாது.. பனை (1 
யோலையில்தான்‌ எழுஇிவந்தார்கள்‌.. எழுத்தாணியால்‌ எழுதி ப 
வந்தார்கள்‌. நாம்‌ இப்போது. பேனாவினால்‌ எவ்வளவு 
வேகமாக எழுதுகறோமோ, அவ்வளவு: “வேகமாக எழுத்‌. 
. தாணியால்‌. எழுதி வந்தார்கள்‌. “வேகமாக எழுதினார்கள்‌ ்‌ 
என்பதற்கு ஓர்‌ உதாரணம்‌. சொல்கிறேன்‌. ப 
மதுரையில்‌ இருந்த தமிழ்ச்‌ சங்கத்தில்‌ . வேகமாக ஓலை 
யில்‌ ௦ எழுனபவா்கள்‌ இருந்தார்கள்‌, அவர்களுக்கு எழுத்‌ 


எழு. துகோலின்‌ அவதாரம்‌ 4 99 ட 


தாளர்கள்‌ என்று பெயர்‌, எழுத்தாளன்‌ சேந்தன்‌ என்று: 
ஒரு புலவரே இருக்திருகீஒிறார்‌, கூலிக்கு எழு இக்‌. கொடுக்‌ 
இறவர்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. ஒவ்வொரு .புலவரிடமும்‌ 
- யாரேனும்‌ ஒருவராவது இருந்து -௮வர்‌ சொல்வனவற்றை 

எழுதி வருவார்‌. அவருக்குக்‌ கற்றுச்‌ சொல்லி . என்று 
பெயர்‌, ஓலையில்‌ கூலிக்கு எழுதுகிறவர்கள்‌ பெரிய புலவர்‌ 
..களரக இருக்கவேண்டும்‌ என்பதில்லை. ஏதோ ஓரளவு 
தமிழமில பயிற்சியிருக்தால்‌ போதும்‌. நிரம்பிய புலமை: 
இல்லாததனால்‌ அவர்கள்‌ தவறு செய்வதும்‌ உண்டு.” எழுதி 


னவன்‌ ஏட்டைக்‌ . கெடுத்தான்‌; படித்தவன்‌ பாட்டைக்‌ 


கெடுத்தரன்‌'' என்று ஒரு பழமொழி வழங்குகிறது. “தவலை... 
போயிற்று” என்று எழுத வேண்டியதை, “தலை கன்‌ 
என்று எழுதுகிறவர்களும்‌ இருந்தார்கள்‌. ட ப 
மலையாளத்தில்‌. ஒரு. பழமொழி உண்டு... எழன்ணாம்‌ ப 
- மூழறை பகாத்தும்‌ போழ்‌  ஸமுத்ரம்‌ மூத்ர. மாகுன்னு”” 
என்பது அது. ஏட்டில்‌ ஸமுத்திரம்‌ என்று. இருந்தது, பிரதி 
- பண்ணினவன்‌ ஸவை விட்டுவிட்டு முத்ரம்‌ என்று எழுதி 
- விட்டான்‌. அதைப்‌ பார்த்து மற்‌ ருருவன்‌. எழுதினான்‌; 
மூத்ரமாக இருக்காது, : - மூத்ரமாகத்தான்‌ . இருக்க. வேண்டு. 
மென்று ௮வன்‌ மூத்ரம்‌ என்று எழுதிவிட்டான்‌, ஸழுத்‌ 
ரம்‌ முத்ராமாகிப்‌. பிறகு மூத்ரமாகி விட்டது. மூன்றாவது. 
முறை. பிரதி செய்யும்போது ஸமுத்ரம்‌ மூத்ரமாகும்‌' சி 
என்பது மலையாளப்‌ பழமொழியின்‌ பொருள்‌. ட்‌ 

ட தமிழ்ச்‌. சங்கத்தில்‌ நன்றுகப்‌ படித்தவர்களே. ப எழுத்‌ ப 
 தர்ளர்களாக: இருந்தார்கள்‌ . அவர்கள்‌ ஓர்‌ அறையில்‌ உட்‌. . 

- தர்ந்திருப்பார்கள்‌. அறைக்கு வெளியே புலவர்கள்‌ அமர்க்‌ 


திருப்பார்கள்‌... யாராவது புதிய புலவர்‌ . ஒருவர்‌ அங்கே. 


வந்து தாம்‌ இயற்றியிருக்கும்‌ கவிதையைப்‌ பாடிக்‌. சாட்டு. 
வார்‌, அவர்‌ பாடப்‌ பாட உள்ளே. உள்ளவர்கள்‌ அதை. . 
எழுதிக்‌ கொள்வார்கள்‌. புலவர்‌ பாடி முடித்தவுடன்‌ சங்கப்‌ 


90 புதுடயறி... 


புலவர்கள்‌, **இந்த நூல்‌ பழைய நூ ல்போல இருக்கிறதே!”” 
"என்று சொல்வார்களாம்‌. வந்த புலவர்‌, “இல்லையே. 
நான்‌ புதிதாகப்‌ பாடியது. அல்லவா?”” - என்பார்‌. “*இந்த: 
நூலின்‌ பிரதி எங்கள்‌. நூல்‌. கிலையத்தில்‌ இருக்கிறதே!” 
என்று சங்கப்‌. . புலவர்கள்‌ சொல்லுவார்களாம்‌. ்‌ உள்ளே: 
இருந்தவர்கள்‌, சொல்லச்சொல்ல எழுதிய நூலைக்‌ கொண்டு” 
- வந்து காட்டுவார்களாம்‌. வந்த புலவர்‌ வயிறு. - எரிக்து: 
ர. இப்படிப்‌ பல காலம்‌ நடந்து வந்ததாம்‌. 
- இப்படி அக்கிரமம்‌ நடந்து வருவதை : இடைக்காடர்‌ 
. என்னும்‌ புலவர்‌ கேள்வி.புற்றுர்‌. எப்படியாவது இந்த. 
- அசியாயத்தை வெளிப்படுத்தி மறுபடி. நடக்காமல்‌ ர 
விட வேண்டுமென்‌ ௮ அவர்‌ தீர்மானித்‌ தார்‌. 
அவர்‌ சங்கத்‌ துக்குப்போய்த்‌ தாம்‌ ஒரு. நூல்‌. பாடியிருப்‌ 
_.. பதாகச்‌ சொன்னார்‌. **வண்பாவால்‌ ஆனது அந்த நூல்‌”' 
என்றும்‌ சொன்னார்‌. சங்கப்‌ புலவர்கள்‌ அதைச்சொல்லும்‌. 
படி சொன்னார்கள்‌. இடைக்காடர்‌ சொல்லப்‌ போவதை. 
- எழுதிக்‌ கொள்ள உள்ளே சிலர்‌. தயாராக இருக்தார்கள்‌-- 
இடைக்காடர்‌ பாடத்‌ தொடங்கினார்‌. பாட்டின்‌ நடுவில்‌ 
காக்கை  மூதலியவற்‌, றின்‌ ஒலியைக்கவிதையோடு இணைத்துப்‌: ப 
பாடினார்‌. அந்த ஒலிகளை எப்படி, எழுத்தால எழுதுவது: ப 
என்று தெரியாமல்‌ உள்ளே இருப்பவர்கள்‌ யோூத்தார்கள்‌.. 
அதற்குள்‌ இடைக்காடர்‌ மேல சில பாடல்களைச்‌ சொல்வீ' 
விட்டார்‌. அவர்‌ பாடி முடித்தவுடன்‌ சங்கப்‌ . புலவர்கள்‌, ப 
இந்த நூல்‌ எங்களிடம்‌ இருக்கி றதே!”* என்று சொன்னார்‌. 
கள்‌. இடைக்காடர்‌, “எங்கே எடுத்துவரச்‌ சொல்லுங்கள்‌”: 
என்று கேட்டார்‌. உள்ளே இருந்த எழு, த்தாளர்களை வரு. 
வித்து ஏட்டைப்‌ பார்த்தபோது அரையும்‌. குறையுமாக. 
எழுதியிருந்தார்கள்‌.. "திருட்டு வெளிப்பட்டுவிட்டது.. “இணி: 
இப்படிச்‌ செய்யாதீர்கள்‌”' என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போனா. 
_ சரம்‌ இடைக்காடர்‌. . 


 எழுதுகோலின்‌ அவதாரம்‌. 4 ர ப இர்‌ 


- எழுத்தாணிக்கு. ஊரி என்றும்‌ ஒரு  பெயர்‌' உண்டு... 
"இடைக்காடர்‌ பாடிய நூல்‌... எழுத்தாணியினால்‌ எழுத முடி. 
யாமல்‌ அதன்‌ தொழிலை மு.றியச்‌ ஒல அதற்கு. ்‌ 
௦? முறி என்று பெயர்‌. 


“காக்கை யிரு*து சஃறென்ன”' என்று அந்த தலில்‌. 
வரும்‌, காக்கையின்‌ ஒலியை எப்படி எழுதுவத? ஏதோ: 
ஒருவகையில்‌ கஃறென்ன என்றுஎழுதிவைத்திருக்‌கிறார்கள்‌... 
ஆட்டை. ஒட்டும்போது சோனான்‌. நாக்கை ஒருவகை: 
யாக மடித்து ஓர்‌ ஒலியை எழுப்புவான்‌. “அதை எப்படி... 
எழுதுவது? இச்‌, இச்‌: என்றுதான்‌ எழுத்‌. (வேண்டும்‌. 
அவன்‌ 6 எழுப்பும்‌ ஒலி தெரியாவிட்டால்‌ அந்த எழுத்துக்‌. | 
களிலிருந்து . அதைத்‌ தெரி! து! கொள்ள முடியாது. 


'எழுத்தாணியில்‌, குண்டெழுத்தாணி, மடக்கெழுத்‌.. 
தாணி என்றல்லாம்‌ பலவகை உண்டு, ஓலையைச்‌ சீவு 
வதற்குக்‌ கத்தி ஒரு பக்கத்திலும்‌ எழுத்தாணி ஒரு பக்கத்தி" 
லும்‌$ இருக்க மடக்கிக்‌ கொள்ளும்படி. : இருக்கும்‌ ஒருவகை. 
எழுத்தாணி உண்டு. ரீளமாக ஒருபக்கம்‌ கத்தியும்மற்றொரு . 
பக்கம்‌ எழுத்தாணியுமாக மடக்காமலே அமைந்த எழுத்‌: 

ப தாணியும்‌உண்டு. மரத்தினாலும்‌ தந்தத்தினாலும்‌ ரர்‌ ப 
எழுத்‌ தாணியைப்‌ பதித்திருப்பார்கள்‌.. 


"எழுத்தாணி போன பிறகு இறகு பேனா வந்தது. 
பறவைகளின்‌ இறகின்‌ அடி.ப்பாகத்தைக்‌ கூர்மையாகச்‌ சீவி. 
அதை மையில்‌ தோய்த்து எழுதினார்கள்‌. அந்தப்‌ பேனாவா : 
கிய இ இறூன்‌. அடியைக்‌ கூர்மையாகச்‌ சிவுவதற்காகச்‌ சிறிய . 

கத்தி இருக்கும்‌. . “பேனாவைச்‌ வ உபயோகப்‌ பட்ட தால்‌ . 
அதற்குப்‌ பேனாக்‌, கத்தி என்ற பெயர்‌ வந்தது, பூர்ஜ 
பத்திரத்தில்‌ ஒருவகைத்‌ தூரிகையால்பழங்காலத்தில்‌ எழுதி 
னார்கள்‌; வட.காட்டில்‌ அதிகமாக எழுதினார்கள்‌ . பிமகு 
இரும்பு: முள்‌ வந்தது. அந்த முள்ளுக்கு நிப்‌ (1416) என்று: 


௦3. த கு புது டயறி 


ஆங்லெத்தில்‌ பெயர்‌. அதைச்‌ செருக ஒரு குவளை; அதைச்‌ 
செருக. ஒரு: கட்டை, இப்படி மூன்று அங்கங்களோடு உரு. 
வான எல்குப்‌ பேனாவை மைக்கூட்டில்‌. தோய்த்து எழுதி. 
னார்கள்‌. எழுதுகோல்‌ எழுத்தாணியாக இருந்ததது. மாறிப்‌. 
பே.ஞவாயிற்று. பென்‌ என்று ஆங்கிலத்தில்‌ வழங்குவ. 
தையே நாம்‌ பேனு என்று அழகிய தமிழ்‌ வடிவம்‌ 
கொடுத்து வழங்கிவருகிறோம்‌. ன ட 
.. பேச்சு, எழுத்து ஆய. இரண்டும்‌ இனமானவை, அழ 
காகப்‌ “பேசுவது, அழகாக எழுதுவது இரண்டும்‌. கல்வித்‌ 
 திறமையுடையவர்கள்‌ _ செய்கிற . காரியம்‌, பேசுவதற்கு 
உதவுவது நா; எழுதுவதற்கு உதவுவது பேனா, பேசும்‌. 
, திறமையுள்ளவர்களை நாவலர்‌ என்று "சொல்கிறோம்‌; எழு. 
தும்‌ ஆற்றல்‌ உள்ளவர்களைப்‌ பேனாவலர்‌ என்று சொல்ல 
..லாம்‌- அல்லவா? பென்னைப்‌ பேனாவாகத்‌ தமிழில்‌ ஆக்கிக்‌ 
கொண்டதனால்‌ இப்படி. நயம்படச்‌ சொல்ல முடிகிறது. 
ப .யாழ்ப்பாணத்துக்காரர்கள்‌ பேனா என்று சொல்கிறதில்லை;. 
பேனை என்றுதான்‌ சொல்வார்கள்‌. பென்னிலிருந்து பேனா 
வந்து, பேனாவிலிருந்து பேனை வந்திருக்க வேண்டும்‌... | 
டட. எங்குப்‌ பேனாவுக்கு ஜோடி மைக்கூடு. “அந்தக்‌. ல்‌ 
காலத்தில்‌ கடுக்காய்‌ மையை அவரவர்களே. தயாரித்துக்‌ 
ப கொள்வார்கள்‌. ௮.து நல்ல கறுப்பாக: இருக்கும்‌. நன்றாக , 
ர எழுதுகிறவர்கள்‌ - அந்த மையில்‌ எழு.இினால்‌ ௮ச்சுப்‌ 
போலவே. இரக்கும்‌. “மைப்‌ பவுடர்‌ வாங்கி மை கரைத்துக்‌ 
கொள்வார்கள்‌. மைவில்லையும்‌ இருந்தது, அந்த மையினால்‌ 
எழுதினால்‌ எவ்வளவு பளிச்சென்று இருக்கும்‌! இப்போது 
- மைகள்‌ வரு கின்‌ றனவே; எல்லாம்‌. அழுது வடி.கன்‌ றன! 
ல்‌. கணக்குப்‌ பிள்ளைகள்‌ எல்லாம்‌ வருஷத்துக்கு ஒரு 
ள்‌ மூறை கூடிக்‌ கணக்குகளைச்‌ சரிபார்த்து எழுதுவார்கள்‌. 
அதற்கு ஐமாபந்தி என்று பெயர்‌, அப்போது. ஒரே மைக்‌ 
த்‌ கடுவில்‌. வைத்துக்கொண்டு. பல பேர்‌ தம்‌, பேனாவை, 


எழுதுகோலீன்‌ ௮வகாரம்‌ ட உ உநநத்த 


அதில்‌ தோய்த்துத்‌ தோய்த்து எழுதுவார்கள்‌. அந்த்‌ மைக்‌: 
கூடு சமதர்ம மைக்கூடாக இருக்கும்‌. யார்‌ பொருளாவது” 
பலருக்குப்‌ பயன்பட்டால்‌. அதை இல்பல. கடு. 
என்று சொல்வார்கள்‌. | 
..... எழுதுகோல்‌- பேனா வடிவம்‌. மாத்திரமா எடுத்தது?” 
பென்சில்‌ வடிவமும்‌ எடுத்தது. காகிதத்தில்‌ எழுதுவது: 
'காஇதப்‌ பென்சில்‌, சிலேட்டில்‌ எழுதுவது சிலேட்டுப்‌- 
பென்இல்‌.' அதற்குச்‌ சிலேட்டுக்‌ குச்சி, பலப்பம்‌ என்றும்‌: 
திருநாமங்கள்‌ உண்டு. பள்ளிக்கூட த்துப்‌ பையன்‌ நீளமான 
.. இலைட்டுக்குச்சி வாங்கி அதைச்‌ சின்னச்‌ சின்னதாக ஓடித்து: 
- வைத்துக்‌ கொள்வான்‌; தன்னிடம்‌. நிறையப்‌. பென்சில்கள்‌. 
இருப்பதாய்ப்‌ பெருமையடித்துக்‌ கொள்வான்‌. காகிதப்‌: 
பென்சிலில்‌,.கறுப்புப்‌ பென்சில, காப்பியிங்‌ பென்சில்‌ என்று... 
இரண்டு. வகை. உண்டு. பெருமாள்‌. "செட்டி. காப்பியிங்‌-. 
பென்சில்‌ என்றால்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ மகிமை அதிகம்‌. 
லேசில்‌ தேயாது. பல..  வருஷகனுக்க வைத்துக்‌ கொள்‌ 
- வார்கள்‌. சிவப்புப்‌ பென்டல்‌, ரீலப்‌ பென்சில்களை வாத்தி 


ன்‌ யார்கள்‌ மார்க்குப்‌ போட. வைத்துக்கொள்வார்கள்‌... ஒரு. 
. பக்கம்‌. - இவப்பும்‌ மற்றொரு பக்கம்‌ ப லபக்‌ இரக்க. 


'பென்சில்களும்‌ உண்டு. 
பிறகு வந்தது . ஊற்றுப்‌ டப்னு: ப்ப பவறு: 
ப ஊற்றுப்‌ பேனாவில்‌ எழுதுவது ஒரு காலத்தில்‌ . கெளரவம்‌.. 
இப்போதெல்லாம்‌. ஊற்றுப்‌ பேனா என்று யார்‌ சொல: 
ன்‌ கிறார்கள்‌?. பேனா என்றாலே ஊற்றுப்‌ ே பேனாத்தான்‌. முதில்‌” ்‌்‌ 
1 அகுப்புப்‌. படிக்கிற. பையன்‌ முதல்கொண்டு பேனாவில்தான்‌. ப 
- எழுதுகிறான்‌. தனியே மைப்புட்டியை நாடாமல்‌ தன்‌ 
வயிற்றுக்குள்ளே. “மையை அடக்கிக்‌ கொண்ட . -பேனா.. ப 
எழுதுவதற்கு எவ்வளவோ எளிதாக இருக்கிறது. 
ம்‌ 'பேனாக்களில்தான்‌ எத்தனை வகைகள்‌ வந்‌ துவிட்டன/' 
கழுத்தைத்‌ திருக மையைப்‌ போட்டுக்‌ கொள்ளும்‌ ன ள்‌ 


டல்‌ ரலி நு மீ ட ன்‌ புது டயரி. 


மறைந்து த வருனொறன.. பின்னா்‌ ல பம்பை வைத்து மைப்‌ 
புட்டியில்‌ வைத்துப்‌ பம்பை. இயக்க உறிஞ்சும்படி உள்ள 
'பேனாக்களே | இப்போது அகம்‌, பின்புறத்தைத்‌ திரு 
“மையை உறிஞ்சச்‌ செய்யும்‌ பேலுவும்‌ இருக்கிறது; : பால்‌ 
ப பாயிண்ட்‌ பேனா மீவறு வந்திருக்கிறது. 


நான்‌ முதல்‌ முதல்‌ ஊற்றுப்‌ பேனா வாங்ைபோது 
எனக்கு உண்டான மூழ்ச்சிக்கு அளவில்லை. என்னுடைய 
'கண்பருக்குப்‌ பக்கம்‌ பக்கமாக. அதைக்‌ கொண்டு கடிதம்‌ 

எழுதினேன்‌. கவிதைகள்‌, கட்டுரைகள்‌ எல்லாம்‌ ஆவேசத்‌ 
தோடு எழுதினேன்‌... வெள்ளைத்தாளில்‌ பேனா. இயங்கு, 
வதைப்‌ பார்த்தால்‌ வெண்‌ பளிங்கு மேடையில்‌ இதல்‌ ஓட. 
- வருவது போல அல்லவர இருக்கிறது? ப 


்‌... இனால்‌ பம்ப்‌பண்ணு?ற. பேனாவில்‌ ஓரளவுதான்‌ மை 
பிடிக்கிறது. ஏதாவது சுவாரசியமாக எழுதிக்‌ கொண்டிருக்‌ 
கும்போது பேனுவில்‌ மை ஆகிவிட்டால்‌ எவ்வளவு 
கோபம்‌. வருகிறது தெரியுமா? அதை ஓடித்துப்‌ போட்டு 
- விடலாமா என்று எரிச்சல்‌ உண்டாகிறது. மைக்‌ கூட்‌ 
 டைத்தேடிப்‌ பேனாவை நிரப்பிக்‌ கொள்வதற்குள்‌. நமக்கு 
இருந்த கற்பனை வேகம்‌ போய்விடு, சேர்க்தாற்போலச்‌ 
தில மணிகள்‌ எழுதுவத ம்கு இந்தப்‌ பேனாக்கள்‌. பயன்ப்டுவ 
_ தில்லை. அதற்காக. ர ரகம்‌. னக ட. 
ன்‌ இகாள்ள முடியுமா? ப ரந்த 


ல்‌ என்னுடைய எழுத்து அவ்வளவு. 'மோச்ர்னத்‌ 
ட அல்ல. நன்றாக இருக்கிறது. என்று சிலர்‌. சொல்வார்கள்‌. 
ன்‌ அழகாக இருக்‌3 றது என்று லர்‌ பாராட்டுவார்கள்‌. மற்ற 
வர்கள்‌ பாராட்டு றர்களோ இல்லையோ, என்‌ மனைவி, 
ப **0ராம்ப அழகாக இநக்கிறது'' என்று பாராட்டுவாள்‌. 
5 அவளுக்கு ப எத்தனை கடிதங்கள்‌ எழுதியிருக்கிறேன்‌/ 
ன்‌ அவளும்‌. எனக்கு எழுதுவதுண்டு.. அவள்‌ எக லட 


 எழுதுகோலின்‌ அவதாரம்‌ ட டதத. 


மாத்திரம்‌ ௮ழகாக ம்‌ மற்றவர்கள்‌, “என்ன. இதா 
௪ மையில்‌ விழுந்து உட்கார்ந்தாற்போல்‌ எழுதுகிறாயே!”” 
என்று சொல்வார்கள்‌ . இதைக்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு அவளுக்கு 
'ரோசம்‌ வந்துவிட்ட து. கையெழுத்தைத்‌ திருத்திக்கொள்ள 
- வேண்டுமமன்று நினைத்தாள்‌. என்‌: பேனாவை எடுத்து 
எழுத ஆரம்பித்தாள்‌. அவளுக கன்று தனியே பேனா 
இருக்கிறது. ஆனாலும்‌ என்‌ பேனாவில்‌ எழுதினால்‌ எழுத்து 
கன்றாக. வரும்‌. என்பது அவள்‌ நினைப்பு. அதை எடுத்து 
, எழுதினாள்‌. எப்போதாவது யாருக்காவது ஒரு கடி.தம்‌ 
அரைக்‌ : கடிதம்‌. எழுதுகிறவள்‌, சில: காலமாக விழுந்து 
. விழுந்து பலருக்குக்‌ . கடி.தம்‌.. எழுதினாள்‌. நான்‌ ஆச்சரியப்‌ 
ய்ட்டேன்‌, அவள்‌ எந்தப்‌ பேனுவினுல்‌.. எழுகக்றுள்‌ 
்‌ என்பதை நான்‌ கவனிக்கவில்லை. க 


கன்றாக எழுதிக்‌ கொண்டிருக்க றது! அது. சில கால 
மாக ௮து என்‌ போக்கில்‌ எழுதாமல்‌ தன்‌. போக்கிலே 
எழுதலாயிற்று, முள்ளைத்‌ தடவிக்‌ கொடுத்தேன்‌. உதறிப்‌: 
பார்த்தேன்‌. . முள்ளின்‌ . பிளப்பைச்‌ சரிபண்ணுவதற்காக ப 
இப்படியும்‌ அப்படியும்‌ ... திருப்பினேன்‌. "கொஞ்சமாகப்‌ 
பலகையில்‌ வைத்து. அழுத்திப்‌ பிறகு. எழுதினேன்‌. என்‌ 
னுடைய பழைய எழுத்து வரவே இல்லை... அப்போதுதான்‌ 
-எனக்கு ஓர்‌ ௦ எண்ணம்‌ வந்தது. வேறு யாரோ என்‌ பேனாவை 
ப எடுத்து எழுதுவதனால்‌ அது புழிய "பாதையில்‌ போகிறது. 
என்று ஊகித்3தன்‌. “என்‌ பேனாவை யார்‌ எடுத்து எழுதி 
“னார்கள்‌?” என்று கேட்டேன்‌. யார்‌. எழுதுவார்கள்‌? 
நான்தான்‌ எழுதினேன்‌” என்று என்‌ மனைவி தனக்கு 
உரிமை உண்டு என்று தொனிக்கும்படி பதில்‌ . சொன்னாள்‌ , 
““உன்னை யார்‌ எடுக்கச்‌ சொன்ன து£'' என்று கோபத்துடன்‌ 
கேட்டேன்‌... “பேனாவை எடுக்க யாரிடம்‌ கேட்க வேண்‌ 
மும்‌? நான்‌ அதை இடித்து. விட்டேனா?” ல்‌ என்று ௮வள்‌ ப 
சாதிர்க்‌ கேள்வி விடுத்தாள்‌. - “இதோ டாட இது குட்டிச்‌. 


சுவராகிவிட்ட து. எழுதவே வரவில்லை'” என்று அதை: 
மேஜை மேலை விட்டெ றிந்தேன்‌. “ஆமாம்‌! நான்‌ தொட்‌ 
பால்‌. குட்டிச்‌. சுவராகத்தான்‌ ஆகும்‌!” என்று சொல்லி 
விட்டு அவள்‌ உள்ளே போய்விட்டாள்‌. இரண்டு நாட்க. 
ளாயின, அந்தக்‌ கோபம்‌ ஆற, ட்‌ 


ப “பைத்தியமே, என்‌ ்ன்கவ ரீ எடுக்கக்‌. கூடாது. 
என்று சொன்னதன்‌ அர்த்தம்‌ உனக்குத்‌ தெ ரிய வில்லையே/ 
ஒவ்வொருவருடைய எழுத்தும்‌ ஒரு மாதிரி, பேனா முள்ளில்‌ 
பிளவு. இருக்கிறது. இரண்டு பிளவாக இருப்பது உனக்குத்‌ 
தெரியுமே! சில பேர்‌. இடது பக்கமாகச்‌ சிறிது சாய்த்து: 
_ எழுதுவார்கள்‌. அந்தப்‌ - பேனா முள்ளில்‌ இடது பக்கம்‌ 
அழுந்தச்‌ சற்றுத்‌ தேயும்‌, அப்படியே வலப்பக்கமாக எழுது 
இறவர்கள்‌ பேனா முள்‌. வலப்பக்கமாகச்‌ சற்றுத்‌ தேயும்‌. 
ஒருவர்‌ பேனா மற்றவருக்குச்‌ சரியாக எழுதாது, அப்படி 
எழுதினால்‌ பழைய நிலை மாறி இரண்டு (பேருக்கும்‌ சரியாக 
"எழுதாமல்‌: போய்வி௫ும்‌'” - என்று அவள்‌ சாக்தமாக இருக்‌ 
கும்போது. பேனாத்‌ கக்க கன்‌ அரு. டி 
-பொழி3வ ஆற்‌.றினேன்‌.. ட ப 
லக்‌ 'அ.தனால்தான்‌ . உங்கள்‌. 'பேஞுவினக்‌. நான்‌ எழுதும்‌ 
போது என்‌ எழுத்து மோசமாக இருக்கிறதோ?" ்‌ என்று 
. அவள்‌ கேட்டாள்‌. நான்‌. சொன்ன விளக்கத்தைப்‌. புரிந்து... 
கொண்டாள்‌. ஆனால்‌. தன்னுடைய நல்ல: என என்‌. 
ப பேனாவினுல்‌. மோசமாகி விட்ட தாம்‌! . டம 


ல்‌ என்ருலும்‌ - நான்‌. "இல்லாதபோது - என்‌ பேன்ஸ்‌ 
ப எடுத்து எழுதும்‌ சபலம்‌ அவளுக்கு இநந்துகொண்டுதான்‌ 
இருக்கிறது; எடுத்து. எழுதுகிறாள்‌. காரன்‌ என்ன 'செய்வதுர்‌: ல்‌ 


௧: 'இதைவீட... வேடிக்கையான நிகழ்ச்சி ஒன்று எனக்கு 
நினைவுக்கு வருது... 
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*ர்ன்‌ பல' ஆண்டுகளுக்குமுன்‌ சென்னைப்‌" பல்கரல்க்‌: 
கழகத்தில்‌. வித்துவான்‌ பரீட்சை எழுதினேன்‌; 1988-ஆம்‌ 
ஆண்டு. அந்தப்‌ பரீட்சையில்‌ நான்‌ மர்காணத்தில்‌ முதல்‌ 
வ்னாகத்‌: தேர்ச்சி பெற்றுத்‌ திருப்பனக்தாள்‌ காசிமடத்துப்‌ 
பரிசாகிய ஆயிர ரூபாயைப்‌ பெற்றேன்‌, அப்போது பார்க்கர்‌. 
ஜுனியர்‌ பேனா ஒன்று ட எக்‌ அதைக்‌ எக்‌ 
பரீட்சை எழுநினேன்‌. ப 
பரிசு. "பெற்ற பிறகு அந்தப்‌ ' அ ஞ்ண்ட எனக்கு 
மதிப்பு அதஇிகமாயிற்‌்றுட..*5இது. -ஆகிவக்‌.௪. பேனா; எனக்குப்‌ 
வறிசு வாங்கிக்‌ கொடுத்தது!” என்று: என்‌ நண்பர்களிடம்‌ 
சொல்வேன்‌... பிறது என்‌ மனைவியிடமும்‌ அதைச்‌ சொன்‌ 
னேன்‌. அந்தப்‌ பேனாவை ஜாக்கிரதையாகப்‌ பெட்டியில்‌ 
வைத்திருந்தேன்‌. பல ஆண்டுகள்‌ ஆயின. எனக்குப்‌. 
பிள்ளைகள்‌. பிறந்தார்கள்‌ .. அவர்களிடமும்‌, “அந்தப்‌ பேனா. 
- ஆவந்த பேனா'” என்று சொல்லி அதன்‌. டர்‌ 
விவரித்தேன்‌. 

என்‌.மூத்த மகனுடைய நண்பன்‌ ஒருவனுக்கு இந்தச்‌ 
செய்கி தெரிந்தது. நான்‌. பரீட்சையில்‌ வெற்றி பெற்ற. 
- தோடு பரிசையும்‌ பெறும்படி செய்தது அந்தப்‌ பேனா என்‌ 
பதை என்‌ மகனே அவனுக்குச்‌ சொல்லியிருப்பான்‌. தந்தை 
ட்டி புகழைச்‌ சொல்லும்போது மகன்‌. பெருமிதத்தோடு 
சொல்வது இயல்புதானே? அந்தப்‌ பையன்‌ எஸ்‌. எஸ்‌. 
எல்‌.ஸி. படித்துக்‌ - கொண்டிருந்தான்‌. முதல்‌ வருஷம்‌ 
- பரீட்சையில்‌ தோல்வியடைக்தான்‌' அப்போது அவனுக்கு 
ஒரு யோசனை தோன்‌ றியது. என்‌ மகனிடம்‌, “இரண்டாம்‌. 
மூறை பரீட்சை எழுதப்‌ போறேன்‌... உன்னால்‌ ஓர்‌ உப 
காரம்‌ ஆ கவேண்டும்‌'' என்றான்‌. “*என்ன வேண்டும்‌?** 
அல்‌ என்‌ மகன்‌ கேட்டான்‌, ட இல 

“உங்கள்‌ அப்பா அந்த . “ஆவெந்த  ப்ஸ்தம்‌! உள்ளே 
தானே ப சத. அதை. அவருக்குத்‌ சன்‌ 
லட்‌! 


98. புத டயரி 


"எடுத்து வந்து கொடு, ஒரு வாரம்‌ வைத்திருந்து ப்ரீட்சை 
எழமுதிவீட்டுப்‌ பிறகு: பத்திரமாகக்‌ கொடுத்து விடுறேன்‌; 
அது ஆகிவந்த டன அல்லவா? எனக்குப்‌ பரீட்சை நிச்சய 
மாகப்‌. யாஸ்‌.ஆகும்‌'” என்றான்‌. என்‌ மகன்‌ அவன்‌ வேண்டு 
கோளை. நிறைவேற்றினான்‌. ப ப ப 


பையன்‌ ஆவெகந்த பேனாவைக்‌ கொண்டு பரீட்சை எழு 
தினான்‌. பேனா மறுபடியும்‌ இருந்த இட த்துக்குப்‌ பத்திரமாக 
.. வந்துசேர்ந்தது. பரீட்சை எழுதிய பையன்‌ நிச்சயமாகக்‌ 
.. தனக்கு. வெற்றி “கிடைக்கும்‌ என்று நம்பியிருந்தான்‌. . 
ஆனால்‌? பரீட்சை மூடிவு வந்தது; பழையப்‌. ப ட்டட்‌ 
தான்‌! கட்டச்‌ ப 
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சிவப்பிரகாச சுவாமிகள்‌ பாடிய நன்னெறியில்‌ ஒரு 
யர்ட்டு வருகிறது... வேந்தர்களைவிடப்‌ புலவர்கள்‌ சிறந்த 
வர்கள்‌: என்பதைச்‌ சொல்ல வருஅருர்‌. “வேந்தர்கள்‌ பொண்‌. 
னால்‌ ௮ணிகளைப்‌. புனைந்து கொள்வார்கள்‌. ஆனால்‌ ௮வர்‌ 
களைப்‌ போல்‌. அ௮ணிகளைப்‌ புனையா விட்டாலும்‌ பெரிய 
கல்வியையுடைய புலவர்களுக்‌ கு அரசர்கள்‌ சமானம்‌ ஆக 
மாட்டார்கள்‌” என்று சொல்லிவிட்டு ' அதற்கு. ஓர்‌ உவமை 
சொல்கிறர்‌. உடம்பில்‌: உள்ள காது, மூக்கு, கழுத்து, 
கை, இடை, கால்‌ முதலிய அங்கங்கள்‌ எல்லாம்‌ பலவகை 
பான அணிகலன்களைப்‌ பூணுூின்றன. ஆனால்‌ ணப ப 
எந்த. அணியையும்‌. பூணுவநில்லை. . என்றாலும்‌ அந்த. 
உறுப்புக்கள்‌ . கண்ணுக்குச்‌ : சமானம்‌. ஆகுமோ?' என்று 
க ற த க எ. 


“பொன்‌அணியும வேந்தர்‌. 
.. பூனையாப்‌ பெரங்கல்வி 
மன்னும்‌ அறிஞரைத்தாம்‌ தி. 4 
.. மற்றுஒவ்வார்‌; - மின்னும்‌அணி 
மூணும்‌ பிறஉறுப்புப்‌ ட்‌ 
- பொன்னே, அத புனையாக்‌ 
காணும்கண்‌ ஓக்குமோ காண்‌.” 
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([பொன்‌-பொன்னாலான நகைகள்‌, புனையா-.௮ணி 
. கலன்களை. ௮ணியாத...ம.ற்று:- அசை.- மின்னும்‌ ௮ணி-ஒளி 
வீசுகின்ற. நகையை, பிற உறுப்பு-கண்‌ அல்லாத வேறு 
. அற்கங்கள்‌, பொன்னே-திருமகளைப்‌ போன்ற பெண்ணே! 
ஒரு பெண்ணைப்‌ பார்த்துச்‌ சொல்வது போல . அமைந்தது 
- பாட்டு; இதை மக முன்னிலை என்பார்கள்‌. அது 
புனையா-அந்த நகையை அணியாத..] ப 


ப வற்பிர்கரச்‌ இந்தக்‌ காலத்தில்‌ வாழ்ந்தால்‌ இதைப்‌ 
வாடியி௫க்கமாட்டார்‌.- ஏன்‌ தெரியுமா? அவர்‌ காலத்தில்‌ 
கண்ணுக்கு ஆபரணம்‌ கிடையாது. இப்போது மூக்குக்‌. 
கண்ணாடி. வந்து விட்டதே! மூக்குக்‌ கண்ணாடி கண்ணுக்கு 
அணிகலமாகி ர்‌ நானே ஒரு ர தட மர்‌ 
ர்‌ ன்‌ 


மண்ணார்‌ ர்‌ கிராப்பில்லாத்‌ 
_ தலையிற்‌ பயன்‌இலவே, ப 
கண்ணாடி டாத கண்‌, 


. கண்‌ ச்‌ ணுக்குக்‌ கண்ணாடி... போட்டுக்‌ ண்பன்‌ அழ 
கென்று ' இப்போதெல்லாம்‌. எண்ணு ூறவர்கள்‌ ... இருக்‌ 
.. இருர்கள்‌. கண்ணாடி போட்டுப்‌ பழக்கப்பட்டவர்களை' அது 
இல்லாமல்‌ "இருக்கும்போது சில சமயங்களில்‌ அடை 
கல கண்டுபிடிக்க முடியாமல்‌: போய்விடுவது. 


நான்‌ ஒரு. ஈண்பர்‌ வீட்டுக்குப்‌. போனபோது. கண்ணாடி ்‌ 
யைக்‌ கழற்றிப்‌ பையில்‌ வவத்து. கொண்டேன்‌. ._ அவர்‌ 

என்னைக்‌ கண்டவுடன்‌, ட்ட என்ன - உடம்பு?” 
அன்று. கேட்டார்‌. ப ட ர. 


“ஒன்றும்‌ இல்லயே 1” என்றேன்‌... 
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| “இல்ல்‌, இல்லை. நீங்கள்‌ மல்ந்தகரா க. உங்கள்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்த்தாலே தெரிகிறது, உங்கள்‌ உடம்புக்கு 
ஏதோ கோளாறு”' . என்று. மறுபடியும்‌ சொனனார்‌, 


“எனக்குப்‌ போன மாதம்‌ சிறிது ஜலதோஷம்‌: வந்தது, 
அதற்கப்புறம்‌ ஒன்றுமே வரவில்லையே!”” 
ட்ப நண்பர்‌ ஒப்புக்கொள்ள வில்லை. கண்ல எனக்கு 
ஒரு நினைவு வந்தது பையில்‌ இருந்த கண்ணாடியை எடுத்து 
௮ணிக்து கொண்டேன்‌. பிறகு அவரைப்‌ பார்த்து, “இப்‌ 
போது. என்னைப்‌ -பாருங்கள்‌'* என்றேன்‌. 


அவர்‌ இரித்துக்‌ கொண்டே, “அடடா! ஏமாந்து பசய்‌ 
விட்டேனே! இந்தக்‌ கண்ணாடி இல்லாமல்‌ உங்கள்‌ முகம்‌ 
கன்றாக இல்லை.  ௮து எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. - ஏமீதா 
- அசெளக்கியம்‌ என்று நினைத்தேன்‌... இப்போதுதான்‌. 
உங்கள்‌ முகம்‌ உங்கள்‌ முகமாக: இருக்கிறது”. என்றார்‌. . 


“அப்படியானால்‌ : கண்ணாடி. போடாத முகம்‌ என்‌ 
முகம்‌ அல்லவா? அது என்ன பேய்‌ முகமா? அல்லது 
மூதேவி முகமா?” என்று கேட்கலாமா அவரை? 


... மூக்குக்‌ சண்ணாடி என்று காம்‌ சொல்வது எவ்வளவு 
"பொருத்தமாக இருக்கிற து] ஆங்கிலத்தில்‌ ஒரு கவிதை 
உண்டு. மூக்குக்‌ கண்ணாடி மூக்குக்குச்‌. சொந்தமா, கண்‌ 
. ஸணுக்குச்‌ சொந்தமா என்று ஒரு விவாதம்‌ . எழுந்ததாம்‌, : 
கடைசியில்‌ இரண்டுக்கும்‌ சொந்தம்‌ என்று. தீர்மானம்‌ 
ஆயிற்றாம்‌. தமிழில்‌ இந்த விவாத்த்துக்கே: - இடமில்லை, 
 - ட்ட என்ற பெயரில்‌ மட்‌ இருக்கறது; 
நரன்‌ பலகாலம்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடி போட்டுக்கொள்ள ன 
வில்லை. . என்‌ . ஆசிரியப்‌ பெருமானிடம்‌ தமிழ்‌ கற்றுக்‌. 
_ மிகொண்டபோது இரவெல்லாம்‌ ஒஸ்ச்‌ சுவடிகளைப்‌ 
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துண்டு; _புரூப்புகள்‌ பார்ப்பதுண்டு. ஒவ்வொரு. நாளும்‌ 
இந்த வேலைகள்‌ இருக்கும்‌. ஆனாலும்‌ மூக்குக்‌ கண்ணாடி. 
போட்டுக்‌ கொள்ளவில்லை. பல ஆண்டுகளுக்குப்‌ பிறகு 
தூரப்‌ பார்வை தெரியவில்லை. - நெடுக்தூரத்தில்‌ .உள்ள 
தென்ன மரத்தின்‌ ஓலைகள்‌ தனித்தனி3ய தெரியவில்லை. ட்‌ 
யாராவது நெடுந்‌ தூரத்தில்‌ வரும்போது பார்த்தால்‌ இனங்‌ 
கண்டுகொள்ள முடியவில்லை. “கண்‌ கெட்டுவிட்டது: என்‌ 
பதை நினைக்கும்போதே எனக்குப்‌ ப£ென்றது. -குருட 
னாகி விட்டேன்‌ என்று எண்ணி வருக்தினன்‌. ழ்‌ ்‌ 
கண்‌ டாக்டரிடம்‌ சென்று கண்ணைக்‌. காட்டினேன்‌. 
ஏதாவது மருந்து போட்டுச்‌ சரிப்படுத்திவிடுவார்‌. என்ற 
- நைப்பாசை இருந்தது. அந்த மனிதர்‌. கறுப்புக்‌ கறுப்பாகப்‌ 
பெரியதும்‌ சின்னதுமாக எழுத்து உள்ள அட்டையைச்‌ 
காட்டிப்‌ படிக்கச்‌ சொன்னார்‌. பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ அரிவரி 
.... வகுப்பில்‌ கூட இப்படி நான்‌ எழுத்துக்‌ கூட்டிப்‌ படித்த 
.. தில்லை. இப்போது படித்தேன்‌. ௮வர்‌ பக்கத்தில்‌ வாத்தியார்‌ 
. மாதிரி நின்று கொண்டு, “*ஹுும்‌; படியுங்கள்‌ ; அடுத்தவரி? ப 
இன்னும்‌ 82ழ'” என்று. உத்தரவிட்டார்‌ நான்‌. படித்த 
காலத்தில்‌ வாத்தியார்கள்‌ கையில. பிரம்பை வைத்துக்‌ 
- கொண்டு மிரட்டுவார்கள்‌... இந்த. (வாத்தியாரிடம்‌ அது. 
ட இலலை.. கரன்‌ படித்துக்கொண்டே வந்தேன்‌. &ழே போகப்‌ ல்‌ 
. போக எழுத்துச்‌ சிறியதாக இருந்தது. அது தெரியாவிட்‌ 
டால்‌ டாக்டர்‌ கண்ணில்‌ இருந்த பீரேமில்‌ உள்ள சில்லை . 
... மாற்றி வேறொரு கண்ணாடிச்‌ சில்லைச்‌ செருகுவார்‌; “இப்‌ 
போது படித்துச்‌ சொல்லுங்கள்‌” "என்பார்‌. - இப்படி. என்‌ 
“னுடைய படிக்கும்‌ ஆற்றலைப்‌ பரீட்சித்து மார்க்குப்‌ போட்‌ 
டார்‌. இரண்டு கண்களும்‌ --8 என்று எழுதிக்‌ கொடுத்தார்‌. .. 
அதை வாங்கக்‌ கொண்டு வீட்டுக்கு வந்தேன்‌... 'நீ குருடு” 
சன்று தீர்ப்பெமுதின. சாசனம்‌ “போல இருந்தது. துட 
கண்ணீர்‌ விட்டு அழுதேன்‌. “முருகா! என்னை இப்படிக்‌ 
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துட்ட விட்டாயே!” என்று. த்த ப்பன்‌ லு 
பாடல்களைப்‌ பாடினேன்‌. என்ன பாடினால்‌ என்ன? கான்‌ 
ன்ன ஞானசம்பக்தரா? சுந்தரமூர்த்தி காயனாரா? - என்‌ 
பாட்டினால்‌ அற்புதம்‌ நிகழுமா? “சரி, மம்‌ தலைவிதி” என்று 
எண்ணிச்‌ சமாதானப்படுத்திக்‌ த ன்பபன்‌. 
ப கண்ணாடிக்‌ கடைக்குப்‌. போய்‌ டாக்டர்‌. கொடுத்த 
குறிப்பைக்‌ கொடுத்மீதன்‌.. “மிகவும்‌ மோசமான பார்‌ 
வையோ?'“என்‌ நு கடைச்காரரைக்கேட்டேன்‌. “மோசமா? 
என்ன. அப்படிச்‌ சொல்லு$றீர்கள்‌? இது மிகவும்‌ சாதார 
ணம்‌ ஆனது. சோடா பாட்டில்‌ கண்ணாடிகள்‌ போடு? றவர்‌ 
ப களெல்லாம்‌. இருக்கி ரர்களே!'” என்று சொன்னபோது 

'எனக்குச்சிறிது ஆறுதல்‌ உண்டாயிற்று. நம்முடைய குறை 
- யைப்போல மற்றவர்களுக்கும்‌. "இருக்கிறதென்று அறியும்‌ 
போது இந்த மனித. மனத்துக்குத்தான்‌. எத்தனை. திருப்தி 
உண்டாகிறது. நம்மைவிட .: மற்றவர்கள்‌ குறை. பெறி . 
தென்றால்‌, ஈமக்குக்‌ குறையே இல்லை: என்பது. போன்ற 
திருப்தி பிறக்கிறது. குறை. குறைதானே? அப்படி. இருக்கு, 
இந்தப்‌ பைத்தியக்கார ஆறுதலால என்ன பயன்‌? ஆனாலும்‌ ப 
மனித சுபாவம்‌ அப்படித்தான்‌ இருக்கிறது. நூற்றுக்கு 
ட்‌ இருபது மார்க்கு. வாங்குகிற 'பையன்‌ தன்னைவிட: அதிகமாக 
ஐம்பது ௮றுபது என்று வாங்குகிறவர்களைப்‌ - பார்த்து. 
- வருந்து வதில்லை. : பத்து. மார்க்கு. _வாங்கியிருக்கிறானே, 
. அவனைப்‌ பார்த்து, “காம்‌. எவ்வளவோ. மேல்‌'' என்று. 
_தீன்னைத்‌ தானே ஏமாற்றிக்‌ கொள்கிறுன்‌. ப ள்‌: 
... இரண்டு நாள்‌ கழித்துக்‌ கண்ணாடிக்‌ ' கடைக்காரர்‌ 
கண்ணாடியைத்‌ தந்தார்‌. அதை. ௮ணிச்து. கொண்டேன்‌; 
அ௮அணிவதாவது, மண்ணாங்கட்டியாவது/ தலைவிதியே. என்று 
போட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. கண்‌ பார்வை நன்றாகத்‌ தெரியும்‌ 
என்பத ற்காகத்தானே கண்ணாடி. போட்டுக்கொண்டேன்‌? ப 
இப்போது நணவகதல் தெரியுமோ? தலைவலி போய்த்‌ 


இருகுவலி வந்த கதையாய்‌ என்னாலே. சரியாக நடக்கவே 
-மூடியவில்லை. பள்ளம்‌ மேடாகத்‌ தோன்றுகிறது; மேடு 
பள்ளமாகத்‌ தோன்றுகிறது. ல்‌ ச்சர்‌ தூக்கி வைச்‌ ள்‌ 
-இறேறன்‌.. ப 
ப  சரயோர்தனன்‌. அப்படித்தான்‌ நடக்தானாம்‌.. அதைக்‌ 
கண்டு திரெளபதி சிரித்தாளாம்‌. பாரதப்‌ போர்‌ மூள்வதற்கு 
அதுதான்‌ வித்தாயிற்று. இங்கே நான்‌ ஈடக்தகைப்‌ பார்த்து . 
எந்தத்‌. திரெளபதியும்‌ சிரிக்கவில்லை$என்‌ தர்ம பத்தினிதான்‌ 
"சிரித்தாள்‌, “என்ன இப்படி, . முள்மேல்‌ நடக்கிறமாதிரி 
தத்தித்‌ தத்தி ஈடக்கிறீர்கள்‌?'! என்று கேட்டாள்‌. கண்ணாடி : 
யைக்‌ கழற்றி எறிந்து விடலாமா. என்று தோன்றியது, ப 
டாக்டரிடம்‌ போய்‌, “ஏன்‌ ஜயா. வ ்டடித்க. கண்ணைக்‌ 
வீட்டீரே!' என்று ரட்‌ என்று எண்ணினேன்‌. ஒரு ்‌ 
_ கால்‌ கண்ணாடிக்‌ கடைக்காரன்‌ தவறு செய்துவிட்டானோ 
என்று - யோசனை வந்தது. டாக்டரிடம்‌ போய்க்‌ கேட்ப. 


திற்கு. எனக்குத்‌ தைரியம்‌. இல்லை. ட்‌ பேரய்கி 
டனர்‌ க 


ஏன்‌ ஐயா, "இப்படித்‌ தப்பான. கண்ணாடுமை௰ 
. கொடுத்துவிட்டீரே?'” என்று கேட்டேன்‌: ப 

ல, “இல்லையே! டாக்டர்‌ குறித்துக்‌. கொடுத்தபடி.தானே 
செய்து கொடுத்தேன்‌?”” என்றார்‌ அவர்‌, .. 

..... அப்படியானால்‌ என்னால்‌ . சரியாக. ஈடக்க மடன்‌ 
- வில்லையே! எங்கோ க்‌ காலை கக 
- இருக்கறதே!” ... ப டட 
ட... அவர்‌ இடி இடி. என்று. எரித்தார்‌. “நீங்கள்‌ க்கச்‌ ப 
கண்ணாடி. போட்டுக்கொண்டிருக்கிறீர்கள்‌. அதனால்‌ முக்‌ 


... லில்‌ அப்படித்தான்‌ ' "இருக்கும்‌. இரண்டு - நாள்‌ ஆனால்‌. 
ப சரியாக ட என்னுள்‌: 
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ப அவர்‌ சொன்னது சரிதான்‌. என்‌ று. பிறகு. இரிய ப 
வந்தது, . ்‌ 


யாராவது கண்ணாடி. “போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தால்‌, 
்‌ *உங்கள்‌ கண்ணாடி. மைனஸ்‌ எத்தனை ஸார்‌?''என்று கேட்‌ 
பேன்‌. “மைனஸ்‌ மூன்று!” என்பார்‌; எனக்குச்‌ சிறிது ப 
ஆறுதல்‌ பிறக்கும்‌, “மைனஸ்‌ எட்டு'' என்று ஒருவர்‌ 
. சொன்னார்‌, அப்போது எனக்கு ஒரே ஆனந்தம்‌; எனக்கு. 
மிகவும்‌ வேண்டியவர்‌, **எனக்கு மைனஸ்‌ பன்னிரண்டு'' 

. என்றார்‌. அதைக்‌ கேட்டபோது எனக்குப்‌ பழைய பார்‌. 
வையே வந்துவிட்டது ர திருப்தி, குதாகலம்‌ உண்‌. 
மவகித்திக்‌, 


ஐம்பது. வயசுள்ள .. நண்பர்‌. இருவரைக்‌ கண்டேன்‌. ப 


- அவர்‌ கண்ணாடி. அணிக்திருந் தார்‌. -**உங்கள்‌ கண்ணாடி 


மைனஸ்‌. எவ்வளவு?” என்று வழக்கப்படி. "கேட்டேன்‌, 
- அவர்‌ சொன்னதைக்‌ கேட்டபோது எனக்கு ஒன்றும்‌ விளங்‌. 
கவில்லை. “மைனஸா?£ எனக்கு. ப்ளஸ்‌ இரண்டு” ரண்டும்‌. _ 


... அவர்‌ எனக்கு விஷயத்தை விளக்கர்‌. எனக்குத்‌ 
, தூரத்துப்‌ பொருள்‌ தெரியாமல்‌ இருந்தது... அவருக்குதி ப 
ப தூரத்துப்‌ பொருள்‌ நன்றாகத்‌ தெரிகிறதாம்‌; புத்தகம்‌. 
பத்‌ மூக்க. மூடியவில்லையாம்‌; அவருக்கு லாங்‌ ஸைட்‌. (ட௦0 
இர்ஹ்மு;- எனக்கு ஷார்ட்‌ ஸைட்‌ (81014 5௭0. நான்‌ ணக 
திய பார்வை தடை வதணும்‌! . ம்‌ 





அவர்‌ - தமக்குச்‌ அரள சவம்‌ தம்ப க்கள்‌ சொன்‌ 
2ம்ட்‌ பல கிழவர்கள்‌. சாளேச்வரம்‌ வந்துவிட்டதென்று 
கண்ணாடி. ௮ணிந்து கொள்வதைப்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. ௮து 
. என்ன சாளேச்வரம்‌? . ராமேசுவரர்துக்கு இனமா? பி.றகு 
அகராதியை எடுத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. நாற்பது வயசுக்குமேல்‌ 
வரும்‌ வெள்ளெழுழத்துக்குச்‌ சாலேசரம்‌ என்று 'பெயராம்‌. ப 
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-உர்துவில்‌ '-சாலேசரம்‌ என்று வழங்குமாம்‌. னக்கு 
அப்படி ஒரு ஈசுவரமும்‌ “இல்லை, எனக்குக்‌ . குறுக்குப்‌. 

பார்வை, நான்‌ விசாலமான: பார்வையோ தீர்க்கதரிசனமோ 
இல்லாதவன்‌? : ்‌ இப்படி. . எண்ணும்போது எனக்கு. அர 
ட புதிய வருத்தம்‌. உண்டாயிழ்‌ ற்று, 


த்‌ "எந்த. வருத்தமும்‌ நாளடைவில்‌ குறைந்து லு 
.. இப்போதெல்லாம்‌ பழைய வருத்தம்‌ எதுவும்‌ இலலை 
. கண்ணாடி போட்டுக்‌ கொண்டால்‌. இடைவீடாமல்‌ 
“போட்டுக்‌ கொண்டே இருக்கவேண்டும்‌. இல்லாவிட்டால்‌ 
. கண்‌ கெட்டுவிடும்‌” என்று சொல்கிழுர்கள்‌. நான்‌ வீட்டில்‌ 
... இருக்கும்போது. கண்ணாடியைக்‌ கழற்றி வைத்து விடு: 
கஇி3றன்‌. . கண்ணாடி. இல்லாமலேயே படித்து வருவேன்‌... 
வெளியில்‌ போனால்‌ கண்ணாடி. போட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. 


இப்படிச்‌ செய்வதனால்‌. என்‌ கண்‌. கெட்டு விட்டதா: 
என்‌ பார்ப்பதற்கு ஒரு சந்தர்ப்பம்‌" நேரிட்டது. என்‌: 
கண்ணாடி கீழே விழுந்து உடைந்துபோயிற்று, மறுபடியும்‌. 

- -பாக்டரிடம்‌ காட்டினேன்‌. , பழைய குறிப்பைக்‌ காட்டி. 
னேன்‌... அவற்‌. சோதனை செய்தார்‌. “பழைய. கண்ணாடி. 
போட்டு எத்தனை: வருஷங்கள்‌ ஆயின!” என்று. கேட்டார்‌. 

“உங்கள்‌: குறிப்பையே பாருங்கள்‌, . தேநி இருக்கிறதே! 

ன்‌ எட்டு வருஷங்கள்‌ ஆயின'' என்றன்‌. “அப்படியா! எட்டு. 

வருஷமாகியும்‌ உங்கள்‌ கண்‌. பழையபடியே. , இருக்கிறது” 
என்று. ஆச்சரியப்பட்டார்‌.. *முன்புக்கு இப்போது பார்வை. 

"நன்றாகவே. இருக்கிறது”. ்‌ 2 அவர்‌ சொல்வார்‌ என்று: 

எதிர்பார்‌ த்தேன்‌. அப்படி. ... அவர்‌. சொல்லவில்லை... 

ன்‌ என்ருலும்‌: கண்‌. மேலும்‌ கெடவில்லை ௮ அதிந்தறில்‌. 
எனக்கு. மகிழ்க, உண்டாயி ற்று. 


(எனக்குச்‌ சாலேசரம்‌ வராதா?" ம்‌ கேட்டேன்‌... 
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“வராது"' என்று டாக்டர்‌ "சொல்லிவிட்டார்‌. ஒரு 
. கால்‌ அது வந்தால்‌ வேறு கண்ணாடி போட வேண்டுமோ 
ல பயத்தினால்‌ அப்படிக்‌ கேட்டேன்‌. ப 


ப சாலேசரத்தைப்‌ பற்றி. என்ணும்போது எனக்கு ஒரு... 
த்‌ சினைவுக்கு வருகிறது. ப 


ஒரு வீட்டுக்குப்‌ புதியதாக ஒரு குடும்பம்‌. குடி வந்தது... 
அந்தக்‌ குடும்பத்தில்‌ ஒரு. கிழவர்‌. அவர்‌. நாள்தோறும்‌ 
இராமாயணம்‌ பாராயணம்‌ பண்ணுகிறவர்‌. அவருடைய. . 
ப சாலேசரக்‌' கண்ணாடி. கெட்டுப்‌ போயிற்று, . தம்‌: பிள்ளை. 
ப யிடம்‌, ப அடே" கண்ணாடி -வாங்கிக்‌' கொண்டு வாடா? 
புத்தகம்‌ தெரியவில்லை. படிக்கவேண்டும்‌” எனறார்‌, அடிக்‌... 
- கடி அவர்‌ சொல்லியும்‌ ௮வர்‌ மகன்‌. வாங்கி. வரவில்லை... 
பிறகு ஒருநாள்‌ - வாங்கி வந்தான்‌. "அதைப்‌ போட்டுக்‌. 
- கொண்டு அவர்‌ வாய்விட்டு இராமாயணத்தைப்‌ படித்தார்‌. 
. “*அப்பாடி/ கண்ணாடி. போட்ட . பி.றகு தானே. எழுத்துப்‌: ப 
புரிகிறது?'' என்று சொல்லிப்‌ படித்தார்‌. ன்‌ ப 


பக்கத்து வீட்டில்‌ இருந்த ஒருவனுக்கு இந்தக்‌ இழவர்‌- 
கண்ணாடி. இல்லாமல்‌. பரிதவிீத்ததும்‌, கண்ணாடி வந்த பிறகு. 
படித்து. மகிழ்வதும்‌ தெரிந்தன. அவன்‌ .ஒரு கண்ணாடிக 
கடைக்குப்‌ போனான்‌. “ஒரு கண்ணாடி. எடுங்கள்‌, படித்துப்‌: 
4 பார்க்கிறேன்‌” என்றான்‌. கடைக்காரர்‌ அவனுக்குச்‌ சாலே: 
சரம்‌ என்று எண்ணி ஒரு. கண்ணாடியைக்‌ கொடுத்து ஒரு. 
"புத்தகத்தையும்‌ கொடுத்தார்‌. அந்த ஆள்‌. கண்ணாடியைப்‌: 
போட்டுக்கொண்டு புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ ரம 


“தெரியவில்லையே!” என்றான்‌. 


கடைக்காரர்‌ வேறு கண்ணாடி. கொடுத்தார்‌... அன்ப! ப 
போட்டுக்கொண்டு பார்த்தான்‌, அப்போதும்‌, “தெரிய 
வில்லையே!'' என்ருன்‌. டக கயா, பெரிய எழுத்துப்‌: 


படத்‌ ௮ ..  யுதுடயரி. 


புத்தகம்‌. ஒன்றை. எடுத்துக்‌. கொடுத்தப்‌ பார்க்கச்‌ சொன்‌ ம்‌ 
(னாம்‌. “இப்போதும்‌ தெரியவில்லையே!” என்முன்‌. ்‌ 

இப்படியே சில கண்ணாடிகளையும்‌ சில புத்தகங்களை. 
பும்‌ மாற்றி மாற்றிக்‌ கொடுத்தார்‌ கடைக்காரர்‌. “தெரிய 
வில்லை” என்றே சொன்னான்‌ வந்தவன்‌. 


பேச்சுவாக்கில்‌ கடைக்காரர்‌, “நீங்கள்‌ எது வரைக்கும்‌ 
படி.த்திருக்கிறீர்கள்‌?”' என்று கேட்டார்‌. 


ர “நானா? நான்‌ படிக்கவே இல்லை. பக்கத்து வீட்டுக்‌ 
அழவர்‌ கண்ணாடி இல்லாமல்‌ எழுத்தைப்‌ : படிக்க முடிய 
வில்லை. கண்ணாடி. போட்டுக்‌ கொண்ட பிறகு எழுத்து 
அவருக்குத்‌ தெரிகிறது. எனக்கும்‌ கண்ணாடி போட்டால்‌. 
படிக்க வரும்‌ என்றல்லவா நினை த்தேன்‌?” என்று அந்த 
ஆசாமி சொன்னான்‌! 


என்‌ புத்தகங்கள்‌ 


யாராவத ஓர்‌ னிட வரப்‌ பார்த்துச்‌ றிது "நேரம்‌ . 
பேசி அவருடைய. அறிவுரையைக்‌ கேட்டு வரலாம்‌ . என்று 
நினைக்கிறோம்‌. அவர்‌ வீட்டுக்குப்‌. போகிறோம்‌. அவர்‌ இருக்‌. 
தி.றதிலலை. இருந்தாலும்‌ வேலை அதிகமாக இருப்பதானால்‌, 
அப்பு றம்‌ வாருங்கள்‌” ்‌ என்று சொல்லிவிடுகிறார்‌. இன்னும்‌ 
தில. ஈண்பர்களை காம்‌. நினைத்த நேரத்துக்குப்‌ பார்க்க முடி. 
பதில்லை, ப 


ஆனால வேறு சில பெரியவர்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌: 
அவர்கள்‌ இப்போது இல்லை என்றுலும்‌, இருந்துகொண்டு 
தான்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அவர்களை எந்த நேரத்தில்‌ கூப்பிட்‌... 
. பாலும்‌ வருவார்கள்‌. நம்மோடு பேசுவார்கள்‌. மக்கு. 
அறிவுரை , தருவார்கள்‌. அவர்கள்‌. _யார்‌' தெரியுமா? 
ப "திருவள்ளுவர்‌, கம்பர்‌, ஷேக்ஸ்பியர்‌, மில்ட்டன்‌, காளிதாசர்‌. 
ன்‌ முதலியவர்கள்‌. அவர்களை உடம்புடன்‌. பார்கீக முடியாது 
என்பது உண்மைதான்‌. நரம்‌ என்ன; அவர்களோடு கை. 
குலுக்கப்‌ போகிறோமா? சாப்பாடு. போடப்‌ "போகிறோமா? ்‌ 

- அல்லது உட்கார்த்தி வைத்து விசிறி. வீசப்‌ போகிறோமா?" 
- அவர்கள்‌ யாவரும்‌ தம்முடைய நூல்களில்‌ வாழ்‌கருர்கள்‌... 
அவர்களே அந்த நூல்களின்‌ . வடிவத்தில்‌ இருக்கிறார்கள்‌. . 
அவர்களை . எப்போது. வேண்டுமானாலும்‌ அணுகலாம்‌... 
அலுப்புத்‌ தட்டினால்‌ ட்‌. இருங்கள்‌! என்று. த அட்றுல 
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வந்து விடலாம்‌, *போர்‌' அடிக்கிற பெரிய மனிதர்களைப்‌ 
அபோல நம்மைத்‌ தொந்தரவு பண்ணமாட்டார்கள்‌. 


புத்தகங்களை மனிதன்‌ பெற்ற பெருஞ்செல்வம்‌ என்று 
தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. அதுவும்‌ ௮ச்சு யந்திரம்‌ வந்த 
பிறகு எத்தனை வகையான புத்தகங்கள்‌, எத்தனை கட்த 
வடிவத்தில்‌ வந்திருக்கின்‌ றன? 


நான்‌ புத்தகப்பித்தன்‌; புத்தகப்புமு என்று சொல்லுக்‌ 
கள்‌; ஏற்றுக்‌ கொள்கிறேன்‌. வேறு எதிலாவது இருக்கும்‌ 
புழூவைவிடப்‌ புத்தகப்‌ புழு உயர்வுதானே? சின்னப்‌ 
'பிராயத்திலிருந்தே புத்தகம்‌ சேர்ப்பதென்றுல்‌' எனக்கு 
ஆசை, நாவல்கள்‌ பலவற்றைச்‌ சேர்த்து வைத்தேன்‌. இலக்‌ 
_ கியப்‌ பு.த்தகங்க ளையும்‌ வாங்கிச்‌ சேர்த்தேன்‌. 1916-17 ஆம்‌ 
வருஷம்‌ என்று ஞாபகம்‌, என்‌ மாமா வீட்டில்‌ இருந்து 
படித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ தகப்பனார்‌ வேறு ஊரில்‌ 
.. இருந்தார்‌. மத்தியான்ன நேரங்களில்‌ சிற்றுண்டி வாங்கிச்‌ 
சாப்பிடப்‌ பணம்‌ கொடுத்து வைப்பார்‌. நான்‌ அந்தப்‌ பணத்‌. 
துக்குப்‌ புத்தகம்‌ வாங்கிவிடுவேன்‌. ஒரு முஹை கந்தர்‌ 
அநுபூபதி, கந்தர்‌ சஷ்டி கவசம்‌ போன்ற நரறு சில்லறை 
ப நூல்கள்‌ அடங்கிய விநாயகர்‌. கொத்து என்ற்‌. புத்தகத்தை ப 
யும்‌ அருணாசல புராணத்தையும்‌ வாங்கி வதன்‌. அந்தக்‌ 
ட காலத்தில்‌ நான்‌ மூன்றாவது பாரம்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருக்‌ 
- இதேன்‌. விநாயகர்‌ கொத்து, குட்டையான புத்தகம்‌; 
.. தடிமனாக இருக்கும்‌. *இதை என்‌ வாங்கினாய்‌?”: என்று என்‌ 
மாமா கேட்டார்‌. எனக்குப்‌. பாடம்‌” என்றேன்‌... அது. 
பாடம்‌ அன்று என்று அவருக்கு. நிச்சயமாகத்‌. மெதரியும்‌: 
அதை வாங்கியதற்காசவும்‌ பொய்‌ சொன்ன தற்காசவும்‌, 
அவர்‌ என்னைக்‌ கடுமையாகக்‌ கோபித்‌ துக்‌ கொண்டார்‌. 


- கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகப்‌ புத்தகங்களைச்‌ சேர்த்து: 
சங்கள்‌ ஊரில்‌ உள்ள எங்கள்‌ வீட்டில்‌ வைத்தேன்‌ 


என்‌ புத்தகங்கள்‌ வக்‌ ்‌ 


ணத தலை 'வாங்யெ அபூர்வ சிந்தாமணி... இரத்தினபுரி 
ரகசியம்‌, மின்சார்‌ மாயவன்‌, தாசி தையல்‌ . நாயகியின்‌ 
.சமர்த்‌.து--இப்படியெல்லாம்‌ பல நாவல்கள்‌ இருந்தன; 


விவேக சாகரம்‌ என்று ஒரு புத்தகம்‌, அந்தப்‌. புத்த 
கத்தை இட்போது அச்சிட முடியாது, பச்சைச்‌ சிங்காரம்‌ 
௮து. எட்டையாபுரத்தில்‌ இருந்த முஸ்லீம்‌. ஒருவர்‌ எழு. 
தினது அது, நடை. கடுமையான தா நடை... 

ஒரு பிராம்மணன்‌ நான்கு வேதங்களும்‌ _ கற்றுக்‌ 
கொள்கிறான்‌. இடையிலே. அவனுக்குக்‌ கல்யாணமாகிறது.. 
வேதங்களை அத்தியயனம்‌ செய்து. விட்டு. வீட்டுக்கு 
வருகிறான்‌. மனைவியோடு. வாழலாம்‌ . என்று : வ ருகறன்‌. ப 
அவன்‌ மனைவீ ஒரு கள்ளப்‌.புருஷனை வைத்துக்கொண்டிருக்‌ ப்‌ 
கிறாள்‌. தன்‌ கணவனிடம்‌, “கான்கு வேதக்தானே கற்.றிருச்‌ 
ன கிறீர்கள்‌? ஐந்தாம்‌ வேதமும்‌ கற்றுக்‌ கொண்டு வாருஙகள்‌ ட்‌ 
என்று. சொல்லி அனுபபி விழுகிறாள்‌. அந்த. அப்பாவிப்‌ 
க்‌ அதை உண்மையென்று. நம்பிப்‌ புறப்பட்டு 
விடுஅிருன்‌. சில பெண்களைச்‌ சந்தித்துத்‌ தான்‌ ஐந்தாம்‌ 
வேதம்‌ கற்றுக்‌. கொள்வதற்கு. வந்திருப்பதாகவும்‌ 
அதற்குரிய . குருவைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருப்பதாகவும்‌ 
-சொல்கிறுன்‌. அந்தப்‌. பெண்கள்‌ தாங்களே. ஐந்தாம்‌ 
பயலை கற்றுத்‌ தருவதாகச்‌ சொல்கிறுர்கள்‌. . ப 

- ஒவ்வொருத்தியும்‌ “வெவ்வேறு வகையான: தந்திரம்‌ 
செய்து . தன்‌ கணவன்‌ . - இருக்கும்போதே ' அந்தப்‌: 
பிராம்மணமீனாு. இன்புறுகரர்கள்‌. -**இதுதான்‌ , ஐந்தாம்‌ 
வேதம்‌”” என்கிருர்கள்‌. இப்படி ஐந்து பேர்‌ ஐந்துவகையில்‌ 
அவனுக்குக்‌ கற்றுக்‌ கொடுகைிரறுர்கள்‌. இடையில்‌ (பல - 
வத எல்லாம்‌ பச்சை பச்சையான செய்திகள்‌. 


ப இந்தக்‌. கதையைச்‌. சொல்வதுதான்‌ . -விவேகசாகரம்‌, 
அக்தப்‌ 1ிராம்மணன்‌ பெ வன்க ன்‌ விவேகம்‌, முறை 
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பற்ற காமலீலை. “இப்போது. மட்டும்‌ அந்தப்‌. புத்தகத்தை. 
வெளியிட அரசு அனுமதிக்குமானால்‌ ஒரே நாளில்‌ லட்சம்‌- 
பிரதிகள்‌ செலவாகிவிடும்‌! 


த்‌ விவேகசாகரமும்‌ வைத்திருந்தேன்‌; -தைவலய நவா. 
நீதமும்‌ : வைத்திருந்தேன்‌. இராஜாம்பாள்‌ சரித்திரம்‌, 
ஹனுமான்‌ சிங்‌ முதலிய துப்பறியும்‌ நாவல்களும்‌ இருந்தன. 
௮ப்போது வடுவூர்‌ துரைசாமி ஐயங்கார்‌ நாவல்கள்‌ வராத 
காலம்‌. ஆரணி குப்புசாமி முதலியார்‌ தழூவல்‌. நாவல்கள்‌ | 
எங்கும்‌ பரவியிருந்த காலம்‌. 
இட்ட த்தட்ட முக்‌ நாறு புத்தகங்கள்‌ என்னிடம்‌ “இருந” 
தன.. அவற்றையெல்லாம்‌ - சேர்த்துப்‌ பூர்ணமதி புத்தக 
சாலை என்று பெயரிட்டேன்‌. பூ. ம்‌.பூ.. என்று சுருக்கி 
மாக்கல்லீல்‌ நானே அச்சு அமைத்து மையில்‌ தோய்த்துப்‌'. 
ப புத்தகங்களில்‌ குத்தினேன்‌, நாவல்களை அன்பர்களுக்குக்‌: 
- கொடுத்து வாசித்த பிறகு வாங்கி வைப்பேன்‌. இலவ. 
வாசகசாலை ரகப்‌ பு த்தகசாலை,. ப 


| பத்திரிகைகளை எல்லாம்‌ "சேர்ப்பேன்‌... அற்பேஷதள்‌ 
லாம்‌ எந்தப்‌ பத்திரிகைக்காரரும்‌ மாதிரிப்‌. பிரதி "வேண்டு: 
மென்ருல்‌ உடனே அனுப்பி விடுவார்கள்‌. அநேகமாக 
௮ந்தக்‌ காலத்தில்‌ நடைபெற்ற பத்திரிகைகளில்‌ ஒவ்வொன்‌ 
..றிலும்‌ ஒரு பிரதியாவது என்னிடம்‌ இருக்கும்‌... ஆனந்த. . 
- போதினிக்கு. கான்‌ சந்தாதார்‌. புத்தகக்‌ கம்பெனிகளுக . 
.. கெல்லாம்‌ கேட்லாக்குக்கு எழுதி வாங்கி வைத்துக்‌ கொள்‌: 
வேன்‌... அந்தக்‌ காலத்தில்‌ கார்டு... காலணா தீதான்‌. . “நாள்‌ க. 
தோறும்‌ கடி தங்கள்‌ . எழுதுவேன்‌. ஓவ்வொரு . நாளும்‌: : 
எனக்கு. ஏதாவது தபால வந்துகொண்டே இருக்கவேண்‌: 
டும்‌, பத்திரிகையின்‌ மாதிரிப்‌ பி. ரதியோ காட்லாக்கோ”. 

- எதுவானாலும்‌ சரி, வரவேண்டும்‌. . தபால்‌. நிலையத்துக்குப்‌. - 
பரட்‌ தபரல்‌ டக கதக்‌ உடனிருந்து 
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தபால்களை வாங்கிச்‌. கொள்வேன்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌. 
வீ. பி. பி,யில்‌ புத்தகம்‌ தருவிப்பது எளிது. அதற்கென்று 
விசேஷச்‌ செலவு கிடையாது. இப்போது வி, பி. பி.யில்‌ 
தருவிப்பதென்றால்‌ எத்தனை செலவு! “சுண்டைக்காய்‌ கால்‌ 
பணம்‌, சுமைகூலி முக்கால்‌ பணம்‌” என்பது இந்தக்‌ கால 
வி.பி: பி.ச்‌ செலவுக்கு நூற்றுக்கு நூறு பொருத்தமான 
பழமொழி. இ “ட ப 
அப்படிப்‌ பல பத்திரிகைகளைப்‌ படித்துப்‌ "படித்து 
சாமூம்‌ பத்திரிகைகளுக்கு எழுத வேண்டும்‌ என்ற ஆசை 
உண்டாயிற்று. தினப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு ஊர்ச்‌ செய்திகளை 
எழுதினேன்‌. ஒவ்வோர்‌ ஊரின்‌ பெயரையும்‌ தலைப்பாக 
இட்டுக்‌ 8ழே செய்திகளை. வெளியிட்டு வந்த காலம்‌ அது: 
எங்கள்‌ ஊராகிய மோகனூரைப்‌ பற்றி எத்‌ தனையோ செய்‌ 
நதிகளை எழுதினேன்‌. பிறகு கவிதை. தேசீய கீதங்கள்‌ 
முதலியவற்மை மாதப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு எழுதி அனுப்பி 
னேன்‌. க்‌... அகல்‌! ம ம 
. சென்னைக்கு வந்த பிறகு இலக்கியப்‌ புத்தகங்களைச்‌: 
சேகரிப்பதில்‌ ஆசை பிறந்தது. வாங்கி வாங்கிச்‌ சேர்த்‌. 
தேன்‌. ஒரே நாலில்‌ கான்கைந்து பதிப்பு இருக்கும்‌. 
எல்லாவற்றையும்‌ வாங்கி வைப்‌3பன்‌, திவ்யப்‌ பிரபந்தத்‌ : 
தைப்‌ பலபேர்‌ பதிப்பித்திருக்கிறார்கள்‌. சமீபத்தில்‌ கூட 
த ரூபாய்‌ கொடுத்து ஒரு புதுப்‌ பதிப்பை வாங்கியிருக்‌ 
திறேன்‌. எல்லாம்‌ எப்போதும்‌ பயன்படுமா என்று. கேட்‌ 
கலாம்‌. பெண்பிள்ளைகள்‌ எத்தனை பாத்திரங்கள்‌ வாங்கிச்‌ 
சேர்க்கிறார்கள்‌! எல்லாம்‌ நாள்தோறுமா பயன்படுகின்‌ : 
றன? ர க பணத்‌ ன கள அன்பா? 
_.. என்னுடைய ஆசிரியப்‌ பெருமான்‌ ஐயரவர்கள்‌ பெரிய 
புத்தகப்‌ பித்தர்‌. பல நூல்களைத்‌ தொகுத்தார்கள்‌. படித்‌ 
தார்கள்‌... ஏட்டுச்‌ சுவடியிலேயே படித்தவர்கள்‌ அவர்கள்‌... 
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எந்த நூலைப்‌ படித்தாலும்‌ அதில்‌ அடையாளம்‌ செய்து 
” படிப்பவர்கள்‌. அவர்களுக்கென்று சில  சங்கேதஙகள்‌ 
உண்டு. நல்ல பாடல்களாக இருந்தால்‌ அதன்‌ பக்கத்தில்‌ 
ஒரு சுழி போட்டிருப்பார்கள்‌. அது பாடம்‌ பண்ணத்‌ 
தக்க. பாட்டு என்று பொருள்‌. சில இடங்களில்‌ ஒரு 
- புள்ளி, இரண்டு புள்ளி, மூன்று புள்ளிகள்‌ இருக்கும்‌. 
ஒரு புள்ளி இருந்தால்‌ அந்த வரியில்‌ "சிந்திப்பதற்குரிய 
கருத்து ஒன்று இருக்கிறது என்று பொருள்‌. மூன்று 
புள்ளிகள்‌ - இரு$தால அங்கே மூன்று கருத்துக்கள்‌ கவனிப்‌ 
பதற்குரியவையாக இருக்கும்‌. சந்தேகமுள்ள இடங்களில்‌ 
_.என்று சிறு கோடு இட்டிருப்பார்கள்‌. பல இடங்களில்‌ 
பாட்டின்‌ ஒரு பாதியையோ, முழுப்பாட்டையோ பக்கத்‌ 
தில்‌ நெட்டையாகச்‌. கோடிட்டி.ருப்பார்கள்‌. அவை முக்கிய" 
மான பகுதிகள்‌. சில இடங்களில்‌ அடிக்கோடிட்டிருப்‌ 
பார்கள்‌.  படிக்கிறவர்கள்‌ படித்து அடையாளம்‌ செய்ய 
வேண்டும்‌ என்று வற்புறுத்துவார்கள்‌. அவர்கள்‌ ஏதாவ து 
நமக்கு அறிவிக்க வேண்டுமானால்‌, “அதோ அந்தப்‌ புத்த 
கத்தை எடு; வலப்‌ பக்கத்தில்‌ மேலே அடையாளம்‌ செய்‌ 
இருக்கிறேன்‌, அதைப்‌ படி'' என்பார்கள்‌. அங்கே. நமக்கு. 
வேண்டிய கருத்தோ, மேற்கோளோ இடைக்கும்‌, . அவர்கள்‌ 
ஒன்று சொல்வதுண்டு; “கான்‌ இறந்தால்‌ மறுபடியும்‌ தமிழ்‌ 
காட்டில்தான்‌ பிறப்பேன்‌. தமிழ்‌ நூல்களைக்‌ கற்பேன்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ அடையாளம்‌ இட்டு வைத்த. இந்தப்‌. புத்து 
கங்கள்‌. எனக்குக்‌ கிடைக்குமா?! என்று வருந்து... 
வார்கள்‌. தாம்‌ . படுத்துக்‌ குறிகளிட்ட புத்தகமென்‌ . 
ரல்‌ அதற்குத்‌ தனி மதிப்பு, புழங்கின பாத்திரம்‌ மாதிரி, 
.... ந்தப்‌ பழக்கத்தை அவர்களிடம்‌ கானும்‌ _தற்றுக்‌ 
-. இிகாண்டிருக்கிறேன்‌. எதைப்‌ படித்தாலும்‌ அடையாளம்‌ 
. ஐசய்து, படிப்பேன்‌. பிழை இருந்தால்‌. திருத்திக்‌ கொண்டு 
படிப்பேன்‌. சில புத்தங்களைப்‌ பார்த்தால்‌ “புரூப்‌' திருத்து. 
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- வதற்காக என்னீடம்‌ யாரோ கொடுத்திருக்கறார்கள்‌ என்று 
தோன்றும்‌. நான்‌ என்ன செய்வது? அப்படி. ஒரு “கெட்ட. 
யழகீகம்‌' எனக்கு உண்டாகிவிட்டது. 


பாரதியார்‌, சில செய்யுள்‌ நூல்களைப்‌ படித்தால்‌ சுவை 
யில்லாத பாடல்களை அடித்து விடுவாராம்‌. அவருக்கு 
அத்தனை ராஜச குணம்‌. 


புத்தகங்களைப்‌ படிக்கும்போது சில பேர்‌ அடை 
யாளம்‌ வைப்பதம்காகத்‌ தாளின்‌ மூலையை மடித்து விடுவ 
துண்டு. அது நல்லதல்ல. பாராயண நூல்களில்‌ ஒரு 
்‌ பட்டுக்‌ கயிற்றை அடையாளம்‌ வைப்பதற்காகவே சேர்த்‌ 
துப்‌ பைண்டு செய்திருப்பார்கள்‌. வேறு நூல்களிலும்‌ 
அந்த அமைப்பைப்‌ பார்க்கலாம்‌. இதுவரையில்‌ படி.த்திரக்‌ 
கிரோம்‌ என்பதற்காக எல்லாருமே ஏதாவது ர 
வைப்பதுண்டு, ப 


புத்தக அடையாளம்‌  னம்போத்‌ எனக்கு "இரண்டு 
நிகழ்ச்சிகள்‌ நினைவுக்கு வருகின்றன. நான்‌ பல உரை . 
களும்‌ அடங்கிய திருக்குறட்‌ பதிப்பு ஒன்றைப்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌, நள்ளிரவு, உறக்கம்‌ வந்தது, புத்த 
கத்தை மூடி.விட்டுப்‌ படுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. விடியற்‌ 
காலை எழுந்து மீண்டும்‌ தொடர்ந்து படிக்கலாம்‌. எனறு 
எண்ணினேன்‌. எங்கே விட்டேன்‌ என்பதற்கு. அடை 
யாளம்‌ வைக்கவில்லை. புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ பிரித்‌ 
நேதன்‌. அடையாளம்‌. இருந்தது. தூக்க மயக்கத்தில்‌ புத்த 
கத்தை மூடியபோது இடையே ஒரு பூச்சி அகப்பட்டு .. 
இறந்து போயிருந்தது. அதுதான்‌ க நான்‌. 
படித்துக்‌. கொண்டிருந்த இடம்‌ எது. தெரியுமா? “கொல்‌ . 


_லாமை' என்னும்‌ அதிகாரம்‌. ர. இந்தக்‌ * கொலை த 


க ட. 
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.... ஓரு பையன்‌ அடிக்கடி என்னிடம்‌. கதைப்‌ புத்த 
கங்களை வாங்கிச்‌ சென்று படித்துவிட்டுக்‌ குறித்த காலத்‌ 
தில்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு வந்து கொடுப்பான்‌. ஒரு முறை 
ஒரு வாரம்‌ தாமதமாகக்‌ கொண்டு வந்து கொடுத்தான்‌: 
நான்‌ அவனிடம்‌, “ஏன்‌ அப்பா, இவ்வளவு தாமதம்‌?:' 
என்று கேட்டேன்‌. “ஊரிலிருந்து என்‌ தமக்கை வந்திருந்‌ 
தாள்‌. அவளும்‌ படித்தாள்‌. அதனால்‌ தாமதம்‌'' என்றான்‌ 
நான்‌ புத்தகத்தை வாங்கி வைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
அதைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. அதில்‌ தாழம்‌ பூ அடை 
யாளம்‌ இருந்தது பூச்சி அடையாளம்‌ இருந்ததைச்‌ சொல்‌ 
லவே வெட்கமாக இருக்கிறது. கர அடையாளமோ, 
அடையாளத்துக்‌ த அடையாளம்‌; அதன்‌... மணம்‌ புத்தகத்‌ 
தின்‌ தாளில்‌ ஏறியிருந்தது. 

"இதை நான்‌ உவமையாக எடுத்துச்‌. சொல்வதுண்டு. 
“நம்முடைய குழந்தைகளுக்குப்‌ பெயரை அடையாளமாக 
வைக்கிறோம்‌. எதையும்‌ அடையாளமாக வைக்கலாம்‌- 
ஆனால்‌ நம்‌ நாட்டில்‌ இறைவன்‌ பெயரை வைப்பது. வழக்‌ 
கம்‌. அது பூ அடையாளம்‌ போன்றது. குழந்தையை 
இனம்‌ கண்டு கொள்ள அந்தப்‌ பெயர்‌ உதவுவதோடு 
இறைவனை நினைப்பூட்டிப்‌ பக்தி. பரட்‌ உண்டாகச்‌ 
செய்கிறது”' என்பேன்‌. ப 

நாம்‌ படித்து அடையாளம்‌ செய்த புத்தகம்‌ என்றால்‌ 
- அதன்‌ மேல்‌ ஒரு தனி. அபிமானம்‌. ஏற்படுவது . இயல்பு... 
பழகின. புத்தகம்‌ என்பதற்காக மட்டும்‌. அல்ல; திடர்‌. 
என்று ஓரிடத்தை எடுக்க வேண்டுமென்றால்‌ . நாம்‌ செய்‌. 
திருக்கும்‌ அடையாள த்தைக்‌ ட சட்டென்று கண்டு 
பிடித்து விடலாம்‌. தல்‌ ்‌ 

சில. மகானுபாவர்கள்‌ புத்தகம்‌ அவத்திருக்கறுர்கள்‌. 
வாங்க. மேனிக்கு அப்பழுக்கு - இல்லாமல்‌ அப்படியே 
ப இருக்கும்‌. உள்ளே .. ரகர எக்கர்‌ 
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பழைய. சாலத்திலேயே--அதாவது அழகழகாகப்‌ பைண்டு 
செய்த புத்தகங்கள்‌ இல்லாமல்‌ ஓலைச்சுவடிகள்‌ இருநத 
கரலத்திலேயே--இப்படிப்பட்ட புத்தகம்‌ காத்த பதங்கள்‌ 
இருந்தன என்று சதரிகிறது. 
“புத்தகமே சாலத்‌ 
'தொகுத்தும்‌ பொருள்தெரியார்‌, 
. உய்த்துஅகம்‌ எல்லாம்‌ 
நிறைப்பினும்‌ மற்று அவற்றைப்‌ 
- போற்றும்‌ புலவரும்‌ 
வேறே; பொருள்தெரிந்து 
தேற்றும்‌ புலவரும்‌ வேறு'” 
"என்று நாலடியாரில்‌ ஒரு பாட்டு வருகிறது, வீடு முழு 
வதும்‌ புத்தகங்களை நிறைத்து வைத்துப்‌ பூட்டி வைக்கிற 
புலவர்களும்‌ இருந்தார்களாம்‌! அந்தக்‌ காலத்திலேயே 
- அப்படியானால்‌. இந்தக்‌. தலத் கம்‌ ர. சொல்ல. 
பேேண்டாம்‌. / அட்ட ்‌ 
சில பேர்‌ ணவ ட ல்க 

வைத்திருப்பார்கள்‌. இன்ன புத்தகம்‌ தம்மிடத்தில்‌ இருக்‌ 
கிறதென்பது கூடத்‌ தெரியாது. நாூலுக்குள்ளே என்ன 
- இருக்கிறது என்றும்‌ தெரியாது. யாராவது ஏதாவது 


ட கேட்டால்‌ தம்மிடம்‌ இல்லை என்று சொல்லி விடுவார்கள்‌. 


ஏதாவது சுவையான கருத்து இந்த நூலில்‌. இருக்கறது 
- என்று யாராவது “சொல்லும்போது அதை முழுவதும்‌ 
தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்‌ என்ற ஆசை அிலருத்கு உண்‌. 
டாகும்‌, முன்னே பின்னே புத்தகத்தைப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்‌ 
திருந்தாலதானே . தெரியும்‌? அப்போதைக்குப்‌ போய்ப்‌ 
_ புத்தகத்தைக்‌ துருவினால்‌ இருக்குமிடம்‌ தெரியுமா? 
அண்ணாமலைப்‌ பல்கலைக்‌. "கழகத்தில்‌ முன்பு “சேது 
ஸம்ஸ்‌ தான மகாவித்துவான்‌ இரா. இராகவையங்கார்‌. 
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- ஆராய்ச்சித்‌ துறையில பணிபுரிந்த இ வந்தார்‌. அவருக்கு 
உதவியாகச்‌ லர்‌ இருந்தனர்‌. அவருள்‌ எம்‌. ஏ. பட்டம்‌ 
பெற்றவர்‌ ஒருவர்‌. ஒரு காள்‌ மகாவித்துவான்‌ எதையோ 
ஆராய்ச்சி செய்து கொண்டிருந்தபோது, அந்த எம்‌. ஏ. 
யைப்‌ பார்த்து, ““அழற்படுகாதை எடுத்துக்‌ கொண்டு வா்‌” 

என்றார்‌. எம்‌, ஏ. நூல்‌ நிலையம்‌ சென்றார்‌. சென்றவர்‌ 
நெடு நேரமாகியும்‌ வரவில்லை. பிறகு வந்தார்‌. “ரங்கே. 
புத்தகம்‌?'' என்று கேட்டார்‌ மகா வித்துவான்‌. ““அழற்படு' 
காதை என்ற புத்தகம்‌ நூல்‌ நிலையத்தில்‌ இல்லை- ப 
நெடுகத்‌ தேடிவிட்டேன்‌'” என்றார்‌. கேட்ட புலவர்‌ 
பெருமானுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. “அட முட்டாள்‌! 
லைப்பதிகாரம்‌ இங்க இல்லையா?'' என்று கத்தினார்‌. 


பாவம்‌/. ௮ந்த எம்‌. ஏ. கீகு அழற்படுகாதை என்பது. 
சிலப்பதிகாரத்தில்‌ உள்ள ஒரு காதை என்று தெரியவில்லை, 
அவருக்கே தெறிய வில்லையென்றால்‌, புத்தகத்தை வாங்கி 
வைத்து வருகிறவர்களுக்குக்‌ காட்டுவதோடு நிற்கும்‌ பெரு . 
மக்களுக்கு என்ன பட்ட பக்தன்‌ ட்‌ 


நான்‌ படித்துக்‌. கு தீட்பு எடுத்த புத்தகத்தை யாரா. 
வது கேட்டால்‌ கொடுக்க மனம்‌ வருகிறதில்லை. கேட்கிற 
வர்களுக்குக்‌ கொடுக்காவிட்டால்‌ அவர்கள்‌ என்னைப்‌ 
பற்றித்‌ தவறாக நினைக்கக்கூடும்‌, சிலருக்குப்‌ புத்தகங்ளைக்‌ 
கொடுத்துத்‌ திரும்பி வராமல்‌ இழக்திருக்கிறேன்‌. அந்தப்‌ 
- புத்தகங்களைப்போல ஆயிரம்‌ புத்தகங்கள்‌ கடையில்‌ வாங்‌. 
இக்‌ கொள்ளலாம்‌; புத்தம்‌ பர்திய பதிப்பே கிடைக்கும்‌. 
ஆனாலும்‌ என்‌ கைப்பட்ட என்‌ சொந்தப்‌ புத்தகத்தில்‌ 
குறித்திருக்கும்‌ அடையாளங்களை, செய்திருக்கும்‌. இருத்‌ 
தங்களை, குறித்திருக்கும்‌. சிறு குறிப்புக்களை, நான்‌ விலை 
"கொடுத்து எங்கே வாங்க முடியும்‌? 


தலையசைத்தால்‌ போதும்‌! 

கலைகள்‌ யாரால்‌ வளருகின்றன? இந்தக்‌ கேள்விக்கு 
இரண்டு.வகையான விடை.கள்‌ உண்டு, கலைஞரால்‌ கலைகள்‌ 
வளருன்றன என்பது ஒரு விடை; ரசிகர்களால்‌ கலைகள்‌ 
வளருகின்றன என்பது மற்றொரு து இரண்டும்‌ சரி 
தான்‌.ஆனால்‌ யாருடைய பங்கு அதிகம்‌? இந்தக்‌ கேள்விக்கு 
. யோசிக்காமல்‌ உடனே பதில்‌ சொல்ல முடியாது, தாயும்‌ 
. தந்தையும்‌ வளர்ப்பதனால்‌ குழந்தை வளர்கிறது. “தாயின்‌ 
பங்கு அதிகமா, தந்தையின்‌. பங்கு அ.இிகமா?' என்று 
கேட்டால்‌ என்ன சொல்வது? ௮.து போன்‌ ற.துதான்‌: அந்தக்‌ 
கேள்வியும்‌, 

அந்த ணத வு்‌ வேறு ஓர்‌ உவமையைச்‌ சொல்‌ 
கிறேன்‌. ஒரு பெண்ணைப்‌ . பெற்றோர்‌ வளர்க்கிறார்கள்‌; 
அருமையாக வளர்க்கிறார்கள்‌. பிறகு ஒரு நல்ல . 
-மாப்பிள்காக்குக்‌. கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுக்கிறார்கள்‌... 


... பெண்ணின்‌ "வாழ்க்கையின்‌ ஆரம்பப்‌ . பகுதி பெற்றோர்‌... 
"களால்‌ வளம்‌. பெறுகிறது; ஆனால்‌ அதனோடு நின்றுவிட்‌ ரி 


டால்‌ போதாது. அந்தப்‌. பெண்ணின்‌ வாழ்வு முழுமை 
பெறுவது அவளுடைய கணவனால்தான்‌. கலைஞனைக்‌ கலை 
யின்‌ தகப்பனாகக்‌ கொண்டால்‌ ரசிசனைக்‌ கலையின்‌ மண 


வாளனாகச்‌ கொள்ளலாம்‌. .கலை என்ற பெண்‌ முழுமை. 


பெ ற வேண்டுமானால்‌ ரசிகன்‌ வேண்டும்‌. கலையை அது. 
பவிக்க ஆள்‌ இல்லாவிட்டால்‌ கலைஞன்‌ கலையை. உற்பத்தி 
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. செய்ய முக்‌ துவானா?. அப்படியானால்‌ கலை. முழுமைபெற 
சசிகர்களின்‌ ஆதரவு மிகுதியாக வளர்ந்து வரவேண்டும்‌ 
என்று தெரிகிறது. 


இதை நான்‌ ஏதோ புதியதாகச்‌ சொல்லி விடவில்லை. 
கலைஞர்களே தங்கள்‌ கலை வளர்ச்சிக்குக்‌ காரணம்‌ ரூகர்கள்‌ 
என்பதை உணர்ந்து சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌. 

பேச்சுக்‌ கலையில்‌ வல்லவர்‌ ஒருவர்‌ இருக்கிறார்‌. ௮வர்‌ 
பேச்சைக்‌ கேட்க ஆள்‌ இல்லாவிட்டால்‌ அவருக்கு 
உற்சாகம்‌ உண்டாகுமா* கேட்கிற அள்‌ வெறும்‌ ஆளாக. 


இருந்தால்‌ பயன்‌ இல்லை; கேட்டுச்‌ சுவைக்கும்‌ ரசிகனாக ம்‌. 


இருக்கவேண்டும்‌. அப்போது பேசுகிறவனுடைய கலை 
வளரும்‌. இதைத்‌ திருவள்ளுவர்‌ ரல மனன்‌ 


“ஒரு பாத்தியில்‌ செடி. வளர்கிறது; மழை ௦ பெய்வதனால்‌ ப 
தானே வளருகிறது. அந்தச்‌ செடிக்குத்‌ தண்ணீரும்‌. 
விட்டால்‌ ௮து எப்படிச்‌ செழித்து வளரும்‌? அதுபோலத்‌ 
தான்‌, செர்ல்வதை உணர்ந்து சுவைப்பவர்களின்‌ முன்னால 
- ஒன்றைச்‌ சொன்னால்‌ அது வளரும்‌' என்கிறார்‌ ௮வர்‌, 


.... * உணர்வது உடையார்முற்‌ 
ர. - சொல்லல்‌, வலா அதன்‌ | 
ப பதிய காடாக தற்று.' 


. ட்டி வாடன்‌ எல்லாரும்‌ ர எடகல்‌ ம இருப்பதில்லை. 
_ தரம்‌ அறிந்து ரசிப்பவர்கள்‌, கூட்டத்தில்‌ சிலரே. இருப்பார்‌ 
- கள்‌. அவர்களுக்காகவே கலைஞன்‌ தன்‌ கலை. நுட்பத்தைக்‌ 
காட்டுவான்‌... வெறும்‌ ஜடமாக . இருப்பவர்கள்‌ முன்‌ 
- பாடவோ, பேசவோ நேர்ந்துவிட்டால்‌ அதைவிட நரகம்‌ 
்‌ கலைஞருக்கு வேறு இலலை, அதனால்தான்‌. ஒரு ' வடமொழிக்‌ 
கவிஞர்‌ பாடினார்‌; “ஏ பிரம்மாவே, என்‌. லட. எதை. 
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வண்றினைம்‌ எழுது. ஆனால்‌ ரசிகன்‌ அல்லா தவனிடத்‌ 
தில்‌ என்‌ கவியைப்‌ பாடும்படியான துர்ப்பாக்கியம்‌ ட 
உண்டாகும்படி எழுதாதே, எழுதாதே, எழுதாதே!” 
இருர்‌. “அரஸிகேஷ்‌-5 கவித்வரிவேதனம்‌ ஈரஸி ணு 
மாலிக!. மாலிக!” என்பது அந்தச்‌ சுலோகப்‌ பகுதி. 
எழுதாதே, எழுதாதே, எழுதாதே,என்று மூன்றுதடவை 
"சொல்லும்போது அந்தக்‌ கவிஞருடைய உள்ளக்‌ குமுறல்‌ 
எவ்வளவு இருக்கும்‌ என்பதை காம்‌ ஊடத்துக்‌ கொள்ள 
லாம்‌. 


சுவையுள்ள து, சுவையில்லாகது என்று தரம்‌. பார்ப்ப 
தைச்‌ சங்க காலத்து நூல்களில்‌ “வரிசை அறிதல்‌' என்று 
"சொல்லியிருக்கிறார்கள்‌. “வரிசை அறிந்து பாராட்டுவார்‌ 
யாராவது இருக்கிறார்களா?” என்று புலவர்கள்‌ ஏங்கியீருப்‌ 
பார்களாம்‌. “வரிசைக்கு வருந்தும்‌ இப்‌ பரிசில்‌ வாழ்க்கை” 
என்று ஒரு புலவர்‌ சொல்கிறுர்‌. ப | 


ப ஒரு கற்பனைக்‌ கதை . இங்கே நினைவுக்கு. டன்‌ 
தங்கம்‌ தன்னைப்‌ படைத்த பிரம தேவனிடம்‌ சென்று 
குலுங்கிக்‌ குலுங்கி அழுதீதாம்‌. உலகத்தைப்‌ படைத்த. 
வன்‌ அதைப்‌ பார்த்து, “தங்கம்மா, பொன்னம்மா, ஏன்‌ 
அம்மா இப்படி அழுஒறுய்‌” டண்‌ கேட்டான்‌. 


2 ங்கு என்னையும்‌ படைத்து அந்த்தீ “கட்டாளையும்‌- 
ப சன்‌ அதல்‌ அழுகி, றன்‌'' என்று சொல்லிய து. 


ப “ஏன்‌ உனக்கு அவன்மேல்‌ கோபம்‌? ர்கள்‌ அவன்‌ 
கெருப்பில்‌ இட்டு உருக்குகிறாளே; அதினால்‌ ட்ட அறப்ட 


“இல்லை... அப்படிச்‌ செய்வதனுல்‌ நான்‌ மாச நீங்க 
ஒளிர்கிதேன்‌."” ப ர்‌ 
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அப்படியானால்‌ ௮வன்‌ பட்டறையில்‌ வைத்துத்‌ 
தகடாகத்‌ தட்டுகிறானே; அதனால ப டு வவட 
- உண்டாகிறதா?'”' 

“இல்லை, இல்லை, தகடாக மாறி இறைவனுக்கே ௧வ௪ 
மாகிவிடுகிறேன்‌.”” 

“பின்னே அவன்‌ பெரிய துளையிலிருந்து சிறிய 
துளையிலிட்டுக்‌ கம்பியாக இழுக்கிறுனே; அப்போது உன்‌ 
உடல்‌ நலிந்து நைந்து துன்புறுகிராயோ?”' ப 

“இலலை, இல்லை; நல்லவர்களையெல்லாம்‌ தங்கக்‌ 
கம்பி என்று என்னை உபமானமாகச்‌ சொல்லும்படி 

ஆகிறேன்‌. ஆகையால்‌ அதனாலும்‌ வருத்தம்‌ இல்லை." 
ர "*இவ்வளவினாலும்‌ உனக்கு வருத்தம்‌ இல்லையென்றால்‌, 
நீ புலம்புவதற்குக்‌ காரணம்‌ இல்லையே! எதை நிசனந்து 
அழுகிறாய்‌?'' என்று ஏறெடுத்துப்‌ பார்த்து கான்முகன்‌ 
கேட்டான்‌. . இ ப ப 
“௮ச்தப்‌ படுபாவி என்னை நிறுக்கும்போது தராசில்‌ 
என்னை ஓரு தட்டில்‌. வைத்து, எனக்குச்‌ சமானமாக 
மற்றறாரு தட்டில்‌ குன்றி மணியை வைத்து 
நிறுக்கிறானே; அந்த அவமானத்தை என்னால்‌ தாங்க முடிய: 
வில்லையே/”” என்று மறுபடியும்‌ அந்தத்‌ தமம்‌ பட்‌ 
யதாம்‌. ப 
வரிசை அறியாப்‌ பேதைமையை அழகாகக்‌ அற்பனை ப 
செய்து வடமொழிக்‌ ட்டம்‌ படத்து இப்படிப்‌ படார்‌ 
_ கிறு, 
கொற்பெரழிவ்‌ ப்ப ஓர்‌ அநுபவம்‌ 
உண்டாவது இயல்பு. நன்றாகக்‌ “கேட்டு ரூப்பவர்கள்‌ 
கூட்டமாக இருந்தரல்‌, நம்மை அறியாமலே புதிய புதிய 
எர அட்சரம்‌ சுவையான ட. ரவுப்‌ 


தலையசைத்தால போதும்‌ 1 22: 


மாக வரும்‌, பேச்சு முடிந்த பிறகு, காமா இப்படிப்‌ பேசி 
- னோம்‌ என்ற வியப்புணர்ச்சி. நமக்கே எழும்‌, ரசிகர்கள்‌ 
அல்லாத கூட்டத்தில்‌ இந்த உணர்ச்சி உண்டாவதில்லை. 
. ஏதோ பேசி முடித்தோம்‌. என்ற அளவிலே ர்க்‌ 
வேண்டியிருக்கும்‌. ப 


ன்‌ என்னுடைய ஆசிரியப்‌ பிரானாகிய ஐயரவர்கள்‌ சொல்‌ 
வார்கள்‌: “பேசும்போது கூட்டத்தில்‌ முன்‌ வரிசையில்‌. 
ரசிப்பவர்கள்‌ இருந்து அவ்வப்போது தம்முடைய முகக்‌ 
குறிப்பால்‌ மகிழ்ச்சியைக்‌ காட்டினால்‌, சுவாரசியமாகப்‌ பேச 
- வரும்‌. சில பேர்வழிகள்‌ இருக்கிறார்கள்‌; அவர்கள்‌ முன்‌ 
. வரிசையில்‌ உட்கார்க்திருப்பார்கள்‌. நரம்‌ ஏதாவ து: பேசினால்‌. 
அதை. ரசிக்கமாட்டார்கள்‌. “நம்மைப்‌ 'பேசவிட்டால.. 
இதைவிட. அழகாகப்‌ பேசலாமே!" - என்று எண்ணிக்‌ 
- கொண்டே இருப்பார்கள்‌, . அவர்கள்‌ முகத்தைப்‌. பார்த்‌. 
தாலே அவர்‌ உள்ள த்திலே ஓடும்‌ எண்ண. ஒட்டம்‌ 
தெரியும்‌. - அந்த விளக்‌சண்ணெய. தடவிய முகத்தைப்‌ 
பார்த்துவிட்டால்‌ நமக்கு. இருக்கும்‌ உற்சாகம குறைந்து 
போகும்‌. அடிக்கொருதரம்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லும்‌ மேற்‌ 
கோள்‌ பாட்டுக்கூடச்‌ சொல்ல வராது, அந்த மகானு.. 
பாவர்களுடைய சம்பிதான : விசேஷம்‌ அது” "என்பார்கள்‌... 
இது எத்தனை . தூரம்‌ கணகதசக்ட்‌ ஒத்தது பன ல. 
பேச்சாளர்கள்‌ உணர்வார்கள்‌. ப 


ட்‌ 


ண்‌ அரியலூர்‌ ஐபின்தாரா ரகக்‌ ன்ன என்பவர்‌ "இருக்‌ 
“தார்‌. அவர்‌. பரம ரசிகர்‌. இசையையும்‌ தமிழையும்‌ தர. 

மறிந்து ரசித்துப்‌ -பராட்டுகிறவர்‌. அந்தக்‌. காலத்தில்‌. 
ரியலூரைச்‌ சுற்றிக்‌ காடாக இருக்கும்‌. எளிதில்‌. அந்த. 
ஊருக்குப்‌ போக முடியாது. என்றாலும்‌ புலவர்கள்‌ 
- கச்சிரங்கனிடம்‌. சென்று தம்‌ புலமையைக்‌ காட்டிப்‌ பரிசு 
பெற்று வருவார்கள்‌. ௮ந்‌ த்‌. ன்‌ அவைக்களப்‌ ட்‌ 
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"ஒருவர்‌ அருந்தார்‌. அவரிடம்‌ வேற்றூரப்‌ புலவர்கள்‌, 
இங்கே ஏன்‌ இருக்கிறீர்கள்‌* வேறு இடங்களுக்குப்‌ 
- போனால்‌ உங்களுக்கு நிறையப்‌ பரிசு தடைக்குமே!”' என்று 
சொன்னார்களாம்‌. அதைக்‌ கேட்டு அந்த அவைக்களப்‌ 
புலவர்‌, “நயம்‌ அறிந்து தரம்‌ அறிந்து எங்கள்‌ ஜமீன்தார்‌ 
தலையை அசைக்கிருரே, அதைவிடவா பெரிய பரிசு வேண்‌ 
டும்‌?” என்றாராம்‌. அந்தக்‌ கருத்தைப்‌ பாட்டாகவே பாடி. 
விட்டார்‌. பாட்டு முழுவதும்‌ கிடைக்கவில்லை. “6 தச்சிரங்‌ 
கேத்ரன்‌ சிரக்கம்பம்‌ போதும்‌ இக காசினிக்கே!'' என்பது 
கடைசி அடி, அதில்தானே பாட்டின்‌ உயி3ர இருக்கிறது* 


உடையார்பாளையழம்‌ காட்டுக்கு நடுவே "இருந்த. 
ளர்‌. அங்கே இருந்த ஜமீன்‌ தார்களில்‌ யுவரங்கர்‌ என்பவர்‌ 
ஒருவர்‌. அவரே கவிஞர்‌. வடமொழி, தென்‌ மொழி 
வல்லவர்களையும்‌ சங்கே வித்துவான்‌௧ளையும்‌ ஆதரித்து 
வந்தார்‌. கயமறிந்து பாராட்டிப்‌ பரிசளிப்பார்‌. அவருடைய 
அவைக்களப்‌ புலவராக அனந்த௫ிருஷ்ண சாஸ்திரிகள்‌ 
என்ற வடமொழிக்‌ கவிஞர்‌ ஒருவர்‌. இருந்தார. பதக்‌. 
அவரை மிகவும்‌ மதிப்புடன்‌ ஆதரித்து வந்தார்‌. 


அவ்வப்போது பல இடங்களிலிருந்து "இசைப்‌ பலவர்‌ 
களும்‌ வடமொழிப்‌ புலவர்களும்‌. தமிழ்க்‌ கவிஞர்களும்‌ 
வந்து யுவரங்கருடன்‌ பழகி அவருடைய உப்சாரத்தையும்‌ ட 
பரிசையும்‌ பெற்றுச்‌ செல்வார்கள்‌ “கொடுக்கும்‌. பரிசு. 
சிறிதானாலும்‌ யுவரங்கர்‌ ரசிக சிகாமணியாக இருந்தமையால்‌ 
புலவர்களுக்கு அவரைக்‌ கண்டு பழகுவதில்‌ . இன்பம்‌ 
உண்டாயிற்று, | ப 


ஒரு முறை மைசுரிலிருக்து' ஒரு' "வடமொழிக்‌ யூர்‌ 
உடையார்‌ பாளையம்‌ வந்தார்‌; யுவரங்கரைப்‌. பார்த்தார்‌. - 
-அனக்தருஷ்ண சாஸ்திரிகளோடு பழகினார்‌. சாஸ்திரிகளு 
டைய ன வைய்‌ கடார. அமிர்து ப 
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வியந்தார்‌. அவர்‌ இந்தச்‌: சிறிய ஐ.மீனில்‌ இருக்கிறாரே என்த: 
அங்கலாய்ப்பு அவருக்கு ஏற்பட்டது. அதைச்‌ சாஸ்திரிக: 
ளிடமே சொல்லிவிட்டார்‌. .. “இந்தக்‌ காட்டுக்கு நடுவில்‌ 
- இருக்கிறீர்களே. குடத்தில்‌ வைத்த விளக்குப்‌ போல்‌ ஆக' 
வீட்டீர்களே! நீங்கள்‌ எங்கள்‌ சம்ஸ்தானத்துக்கு வந்தால்‌. 
எத்தகைய சம்மானங்களெல்லாம்‌ கிடைக்கும்‌. தெரியுமா?!” 
என்றார்‌. அதைக்‌ 'சேட்ட அனந்தகிருஷ்ண சாஸ்திரிகள்‌: 
புன்னகை பூத்தார்‌; “இந்தக்‌ காட்டில்தான்‌ யுவரங்கன்‌ 
என்னும்‌ ரகசிசாமணியாகிய சிங்கம்‌ இருக்கிறது” என்று: . 
சொல்லி ஒரு சுலோகத்தைச்‌ சொன்னார்‌. “ஆண்டு முதிர்ந்த. 
_ இழவி ஒருத்தி கட்டியணைத்து என்ன பயன்‌? இளம்‌ மங்கை. 
ஒருத்தி சாலால்‌ உதைத்தாலும்‌ அந்த இன்பத்துக்கு 
ஒப்பாகுமா? யுவரங்கன்‌ ரசிகத்தன்மைக்கு ஈடும்‌ எடுப்பும்‌: 
இல்லை என்ற ட்‌ உடையது அது, 


கவிதை, சங்தேம்‌, நாடகம்‌ ட்‌ கலைகளில்‌: 
எதுவானாலும்‌ ரசிகர்கள்‌ இருந்தால்தான்‌. கலைஞர்கள்‌ 
மகிழ்வார்கள்‌; மேலும்‌ மேலும்‌ தம்‌ திறமையைக்‌ காட்டு: 
வார்கள்‌. கலைஞர்‌ உள்ளம்‌ வெறும்‌ பதட்ட பேய்க்‌. 
இரககம தரத்‌ | 


ப - ஒரு ட பல வகை விலங்குககாப்‌: 
போல தரன கு - குரல்‌ எழுப்புவான்‌. கோகர்ண:.. 
வித்தை, கஜகர்ண வித்தை எல்லாம்‌ செய்வான்‌. மாடு: 
தனியே தன்‌ காதை ஆட்டும்‌; அதைப்போல ஆட்டுவது: ்‌ 
- கோகர்ண' வித்தை. . _ யானை தன்‌ காது நுனியை மட்டும்‌. 
ஆட்டும்‌; அப்படி ஆட்டிக்‌ சாட்டுவது . கஜகர்ண வித்தை... 
௮ந்த வித்தையாடி காதை ஆட்டுவதோடு மட்டும்‌ அல்லா: 
மல்‌ பசுமாடு மாதிரி. மூக்காரம்‌ செய்வான்‌; ப யானை மாதிறி 
பிளிறுவான்‌. ' 


7.28 ப .. புதுடயரி 


... ஒரு நாள்‌ அவன்‌ ஒர்‌ ௮ரச சபையில்‌ தன்‌ வித்தை 
-தளைச்‌ காட்டத்‌ தொடங்கினான்‌. அரசனும்‌ வேறு பலரும்‌ 
பார்த்துக்‌ களித்தார்கள்‌ ஒவ்வொரு வித்தை மூடிந்தவுடனும்‌ 
அரசன்‌ ஒவ்வொரு பரிசை அளித்து வக்தான்‌. அங்கே 
பார்க்க வந்த கூட்டத்தில்‌ பசு மேய்க்கும்‌ இடையன்‌ 
ஒருவன்‌ இருந்தான்‌. ஒரு கோலை ஊன்றிக்கொண்டு ஓர்‌. 
ஓட்டைக்‌ கம்பளியைத்‌ தலையின்‌ மேல்‌ போட்டுகசகாண்டு 
நின்றபடியே வித்தைகளைக்‌ கவனித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


கலைஞன்‌. பசுமாடு மாதிரி நடிக்கக்தொடங்கினான்‌. வால்‌ 
.- போன்ற ஒன்றைப்‌ பின்னாலே செருகிக்கொண்டு அதை 
ஆட்டிக்‌ காட்டினான்‌. காதைத்‌ தனியே ஆட்டினான்‌. 
அப்போது வேடக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த இடையன்‌ 
வித்தைக்காரன்‌ அருகில்‌ வந்து என்னவோ செய்தான்‌. 
அடுத்த்‌ நிமிஷம்‌ தன்‌ மேலிருந்த ஓட்டைக்‌ கம்பளியை 
அவன்‌ மேல்‌ போட்டுவிட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌... 
வித்தைகளெல்லாம்‌ - முடிக்தன. வித்தைக்காரன்‌ . 
.மூதலில்‌ அந்தக்‌ கறுப்புக்‌ கம்பளியை எடுத்து மடித்துத்‌ 
தலையில்‌ வைத்துக்‌ கண்டீனில்‌ ஒத்திக்கொண்டு பெட்டிக்குள்‌ . 
வைத்தான்‌, பிறகு அரசன்‌ தந்த பரிசுப்‌: பொருள்களை 
- வைத்தான்‌. அரசன்‌ அவன்‌ செயலைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே .. 
- இருந்தான்‌. அவனுக்குக்‌ கோபம்‌: வக்துவிட்ட து. அவனை 
இங்கே அழைத்து வாருங்கள்‌”' என்றான்‌. தவ ப 
கலைஞன்‌ அரசனிடம்‌. சென்றான்‌. ட்‌ _ 
“என்ன; நீ. என்னை. மவமதிக்கறாம்‌?"” - என்று ப 
கோப த்தோடு கேட்டான்‌ அரசன்‌. க்‌ - 


.... **இரசே, நான்‌ ஒன்றும்‌. அவமதிக்கவில்லையே!'”. என்று ம்‌ 

-அஞ்சியபடியே சொன்னான்‌ கலைஞன்‌. ன 
“அந்து. இடையன்‌. போட்ட. கம்பளிக்குக்‌ ப கொடுத்த 

மரியாதையை. நான்‌ வழங்கிய பட களுக்கு்‌ படக ்‌ 
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வில்லையே! அந்த ஓட்டைக்‌ கம்பளி உனக்குப்‌ ணட 
ட. | ட 
“மகாராஜா, மன்னிக்கவேண்டும்‌. . தாங்கள்‌ - என்‌ 
மன வவறு எதைச்‌ சிறப்பாகச்‌ சுவைத்தீர்கள்‌?'' 
“எல்லாமே நன்றாக இருந்தன... இந்த ஒரு காரியம்‌ 
த்யான போக்கிரித்தனமாகப்‌ படுகிறது." ப 
“மகாராஜா அவர்களை சான்‌ கேள்வி 'கேட்பதற்காகக்‌ 
கோபித்துக்‌ சொள்ளக்கூடாது.'” ப 
“என்ன கேட்கப்‌ போகிறாய்‌? கேள்‌.” 
க கம்பளியைக்‌ கொடுத்தவர்‌ எம்‌. பார்த்து 
சித்தார்‌, தெரியுமா?” இ இ 
“அவன்‌, ரீ பசுமாடுமாதிரி சடக்கதை, காதை அட்டி 
னதை, முக்காரம்‌ போட்டதைப்‌ பார்த்திருப்பான்‌. அவ 
னுக்குப்‌ பசுமாடுதானே தெறியும்‌?” 
வித்தையாடி.. நிதானமாகச்‌ சொல்லலானான்‌. “அரசே, 
- அவர்‌ ஒரு நுட்பத்தைக்‌ கண்டு மகிழ்ந்தார்‌. நான்‌ . மாடாக 
நடித்தபோது ஒரு சிறு பருக்கைக்‌ கல்லை எடுத்து என்மேல்‌ 
. போட்டார்‌. அந்த இடத்தை மட்டும்‌ நான்‌ சுழித்துக்‌ 
. காட்டினேன்‌. மாட்டின்மேல்‌ ஈ உட்கார்ந்தால்‌ மாடு அந்த... 
இட தீதைச சுழிக்கும்‌. ஈ ஓடிவிடும்‌. அந்த நுட்பமான... 
காரியத்தை நான்‌ செய்து காட்டினேன்‌. அதன்‌ அருமையை 
உணாந்து. அந்தக்‌ , கம்பளியை அளித்தார்‌. நுட்பம்‌ அறிந்து 


வழங்கியதாதலால்‌ அதைப்‌ பெரிதாகக்‌ கருதுகிறேன்‌. அவர்‌ 


மன்னராக இருந்திருந்தால்‌ நாட்டிலே பரவை கத்தல்‌ 
யிருப்பார்‌"” என்று. விளக்கினான்‌. ப ல: ப 
" கலைஞனுடைய உள்ளம்‌, ர்கள்‌. நுட்பமுணர்ந்து, 
தரமூணர்ந்து, வரிசையறிந்து பாராட்டும்போது களிக்க. 
அளவுக்கு வேறு எந்தச்‌ சமயத்திலும்‌ களிக்காது. பழங்‌ .. 
_ காலப்‌ ட்‌ அதனால்தான்‌ ஒடு. ன்ப பார்த்துச்‌ 
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ப சொன்னார்‌. ஓர்‌. ஊரில்‌ ஒருவன்‌ பணக்காரனாக, 

பிறருக்கு வழங்குபவனாக இருந்தால்‌, அவனைத்‌. தேடிக்‌. 
கொண்டு நாலு இசைகளிலிருந்தும்‌ பரிசைப்‌ பெறுவதற் 
குரிய புலவர்‌ முதலிய பலரும்‌ வரு வார்கள்‌. தரமறிந்து பரி. 
சளிப்பது இருக்கிறதே, அதுதான்‌ அருமையான காரியம்‌, 
பணத்தைக்‌ கொடுப்பது மிகவும்‌ எளிய செயல்‌, ஆசையால்‌ 
பெரிய வண்மையையுடைய செல்வனே, ௮க்த உண்மையை 

நீ அறிந்தாயானால்‌, புலவர்களிட த்தில்‌ எல்லாரையும்‌ ஒரே... 
மாதிரி பார்க்கும்‌ செயலை வைத்துக்‌ கொள்ளாத” என்ரு. 


 ஒருதிசை ஒருவனை உள்ளி, நால்திசைப்‌ 
... அபரம்‌ வருவர்‌, பரிசில்‌ மாக்கள்‌; 7 
.. வரிசை அறிதலோ அரிதே; பெரிதும்‌ - 
- ஈதல்‌ எளிதே மாவண்‌ தோன்றல்‌! 
அதுநற்கு அறிந்தனை ஆயின்‌, 
ப பொதுநோக்கு ஒழிமதி புலவர்‌ மாட்டே,” 
ப [உள்ளி- எண்ணி, பரிசில்‌ கவர ப றில்‌ 
புலவர்‌, பரணர்‌ முதலியோர்‌. ஈற்கு-நன்றுக, 'பொது 
ப 'கோக்கு-எல்லாரையும்‌ ஒரே கட னவா மதித்தல்‌, 
ஒழிமதி-நீங்குவாயாக,] ்‌ ப ர 
கபிலர்‌ என்ற புலவர்‌ மலையமான்‌ திருமுடிக்காரி என்ற. 
வள்ளலைப்‌ பார்த்துச்‌ சொன்ன பாட்டு இது, வரிசையறியும்‌ 
சசிகனைத்‌ "தேடும்‌. கலைஞர்களே உண்மைக்‌ . கலைஞர்கள்‌. 
ரசிகன்‌ தரம்‌ அறிந்து, நயம்‌ அறிந்து, நுட்பம்‌ அறிந்து 
தலையை அசைத்தால்‌ போதும்‌; ஆயிரம்‌ பொன்னுக்குச்‌ 
சமானம்‌ அல்லவா அது? ன்‌ டட 


நடந்த கதை 


அமரர்‌ திரு. வி. ௧. அடிக்கடி. சொல்வார்‌; “எதாவது 
உடற்பயிற்சி செய்யவேண்டும்‌. செய்யாமல்‌ இருந்தால 
இளமையில்‌ ஒன்றும்‌ தெரியாது. முதுமையில்‌ மிகவும்‌ இன்‌ 
னல்‌ உண்டாகும்‌. வேறு பெரிய பயிற்சி செய்ய வேண்‌ 
டாம்‌. நாள்தோறும்‌ ஒரு மைல்‌, இரண்டு மைல்‌ நடந்து 
பழக வேண்டும்‌. கான்‌ அப்படிச்‌ செய்யாமையால்‌ இப்போது 
அன்புறுகிறேன்‌!'” என்பார்‌. 


என்னுடைய ஆசிரியப்‌ பெருமான்‌ டாக்டர்‌ மகா மகோ 
பாத்தியாய ஐயரவர்கள்‌ சிலராள்‌ ஈடப்பதுண்டு,. அவர்கள்‌” 
திருவேட்டீசுவரன்‌ பேட்டையில்‌ வாழ்ந்தார்கள்‌. ௮ங்கே 
இருவேட்டீசுவரன்‌ கோயில்‌ என்ற ஆலயம்‌ இருக்கிறது. 
. அதைச்சுற்றி நானகு மாட வீதிகள்‌ உண்டு. ஐயரவர்கள்‌ 
"வீடு தெற்கு மாடவீதியில்‌ உள்ளது. அந்தத்‌ தெருவுக்குப்‌ 
பிள்‌ ளை யார்‌ கோயில்‌ தெரு என்று. பெயர்‌. ப 


சில நாள்‌ ஐயரவர்கள்‌, மேலே அல்லு ல்‌ 
போர்த்துக்‌ கொண்டு இந்த நாலு வீதிகளையும்‌ சுற்றி வரு 
. வார்கள்‌. அப்போது கையில்‌ ஜபமாலையையும்‌ கொண்டு 
“செல்வார்கள்‌; அவர்கள்‌ இருந்த வீதியின்‌ மேல்‌ கோடியில்‌, 
அதாவது மேல்‌ வீதிக்குத்‌ திரும்பும்‌ மூலையில்‌, ஒரு கிழவி 
"இட்டிலி விற்றுக்‌ கொண்டிருப்பாள்‌. அந்த மூலையில்தான்‌ 
ரிக்ஷாக்காரர்கள்‌ ரிச்ஷாக்களுட்ன்‌. இருப்பார்கள்‌. 
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180 பு.து டயறி 


ஐயரவர்கள்‌ கையில்‌ காலணா எட்டணா எடுத்துக்‌ 
கொண்டு செல்வார்கள்‌. அந்த இட்டிலிக்‌ கூடைக்காரிக்கு : 
மூன்போய்‌ நிற்பார்கள்‌. அப்போது ரிக்ஷாக்காரர்களெல்‌ 
லாம்‌ அவர்களைச்‌ சுற்றி மொலுமொலுவென்று மொய்த்‌ 
துக்‌ கொள்வார்கள்‌. அந்தக்‌ கூடைக்காரியிடம்‌ ஆளுக்கு 
இரண்டு இட்டிலி கொடுக்கச்‌ சொல்வார்கள்‌. அ௮ப்போதெல்‌ 
லாம்‌ இட்டிலி காலணா விலை. எல்லாரும்‌ வாங்கிக்கொண்ட .. 
பிறகு கணக்குப்‌ பண்ணிப்‌ பணத்தை இட்டிலிக்காரியிடம்‌ 
கொடுத்து விடுவார்கள்‌. இதனால்‌ அந்தக்‌ கிழவிக்கு. வியா 
பாரம்‌; ரிக்ஷாக்காரர்களுக்கு ஓரளவு காலை உணவு, ஜயர. 
வர்கள்‌ பணத்தைக்‌ கொடுத்துவிட்டு -ஐபமாலையுடன்‌ . 
மேற்கு வீதியில்‌ திரும்பும்பொழுது அந்தக்‌ கிழவி, “மக... 
ராஜன்‌ கல்லா இருக்க வேணும்‌!'' என்று வாழ்த்துவாள்‌, 
ப ஆண்டவனைப்‌ பிரதட்சிணம்‌ பண்ணின பலன்‌, உலாத்தின 
- பயிற்சி என்று இரட்டை லாபம்‌ உண்டு. அந்த இட்டிலிக்‌ 
- தாரிக்கு வியாபாரம்‌, ரிக்ஷாக்காரர்களுக்குச்‌ சிற்றுண்டி. 
எனறு வேறு வகையிலும்‌ இரட்டை லாபம்‌ இடைக்கும்‌. 


"வெளியூர்களுக்குப்‌ போனால்‌. அவர்கள்‌. நெடுக்தாரம்‌ 

- நடப்யார்கள்‌. அவர்களோடு அப்போது போனால்‌ எத்‌. 
தனையோ. அருமையான இலக்கிய லுட்பங்களும்‌ ப ப்ப 
அதுபவங்களும்‌ கேட்கலாம்‌. 


௧ - அந்தக்‌. காலத்திலெல்லாம்‌ எனக்கு நடந்து பயில 
- வேண்டும்‌ என்ற எண்ணம்‌ எழவே. இல்லை... சில மூக்கிய 

மான காரியங்களுக்காகச்‌ ல சமயங்களில்‌ ஒரேயடியாகப்‌ 

- பல மைல்கள்‌ என்‌ இளம்‌ பிராயத்தில்‌ ஈடக்திருக்கிறேன்‌, 

ப இப்போது நினைத்துக்‌ கொண்டா லும்‌, * நாமா அப்படி நடக்‌. ்‌ 

மரம்‌ என்று ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. 


அக்‌ ஒரு காலத்தில்‌ என்னுடைய உள்ள த்தல்‌ த ற்வி்‌ ஆக 
- வேண்டும்‌ என்ற. ஆசை: உண்டாக வளர்ந்து, வந்தது. அப்‌. 


நடந்த கதை மதிரி 


போது எனக்குப்‌ பன்றது பிராயம்‌: சேந்தமங்கலத்தில 


அவதுத சுவாமிகள்‌ 'ஒருவர்‌இருந்தார்‌. ஸ்ரீ சுயம்பிரகாசப்‌ த 


பிரம்மேந்திர சரஸ்வதி என்பது அவர்கள்‌ திருநாமம்‌. 
அவர்களிடம்‌ போய்ச்‌ சரணம்‌ அடைந்து சர்கியாசி ஆகிவிட 
“வேண்டும்‌ என்று ஆசை. “நான்‌ சுவாமிகளிடம்‌ போய்ச்‌. 
சிலகாலம்‌ கைங்கரியம்‌ பண்ணி நல்ல நூல்கக£ வாசித்து 
விட்டு வருகறேன்‌'' என்று என்‌ _ தாய்தந்தையரிடம்‌ 
விடை கேட்டேன்‌. ௮ப்போது எனக்குத்‌ தம்பி பிறக்க 
வில்லை. இப்போது ஆண்டவன்‌ எருவருகல ஒரு து 
"இருக்கிறான்‌. 

என்‌ தாய்தர்தையருக்கு உள்ளே திகில்‌, நான்‌ இருக்‌ 


கும்‌ நிலையைக்‌ கண்டு, “எங்கே இவன்‌ சக்சியாசியா விடு 


வானோ! என்று பயந்தார்கள்‌. ஆகவே அவர்கள்‌ .போககீ 
கூடாது என்று தடுத்தார்கள்‌. எனகீ3கா சேந்தமங்கலம்‌ 
“போக வேண்டும்‌ என்ற ஆசை அதிதிவீரமாக எழுந்தது, 
திருவர்சகத்தில்‌ கயிறு சார்த்திப்‌ பார்த்தேன்‌; “*போமோம்‌ 
காலம்‌ வந்தது. காண்‌; புயங்கப்‌. - பெருமான்‌ பொன்ன 
மூக்கே!” என்ற பகுதி வந்தது, இறைவனே உத்தரவு 
கொடுத்து விட்டதுபோல்‌ எண்ணினேன்‌. முதல்நாள்‌ இரவு 
ஒரு கதர்‌ வேஷ்டியையும்‌ துண்டையும்‌ யாரும்‌ அறியாமல்‌ 
எடுத்து வைத்து வெளித்‌ திண்ணையில்‌ படுத்துக்‌ கொண்‌ 
டேன்‌. விடியற்காலையில்‌ எழுந்து புறப்பட்டு (விட்டேன்‌... 
"சங்கள்‌ ஊராகிய மோக னூரிலிருந்‌ து நாமக்கல்‌ பன்னிரண்டு 
மைல்‌; அங்கிருந்து சேந்தமங்கலம்‌ ஏழுமைல்‌, அங்கே ஒரு 
சின்னஞ்‌ சிறிய குன்றின்‌ குகையில்‌ சுவாமிகள்‌ இருந்தார்‌. 
அங்கே பிற்பகல்‌ ஒரு. மணிக்குப்‌ போயச்‌ சேர்ந்தேன்‌; 
சுவாமிகள்‌ காலில்‌ விழுந்தேன்‌. அவர்‌, ““ஏகபுத்ர விஷயம௪ 
மாதாபிதா. சம்மதம்‌ இல்லாமல்‌ சக்கியாசம்‌ கொடுக்கக்‌ 
கூபாது!”” என்று சொல்லிவிட்டார்‌; நான்‌ எவ்வளவோ 
்‌ சட னன மாட்டேன்‌. என்று சொல்லி விட்டார்‌. 


192 புது டயரி 


மறுபடியும்‌ அங்‌இருந்து நாமக்கல்‌ வந்து அங்கிருந்து 
-மூன்றுமைல்‌ தரத்தில்‌ வல்லிபுரம்‌ என்ற ஊரில உள்ள 
என்‌ ஈண்பர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போனேன்‌. அப்போதுதான்‌ 
கர்ல்வலி தெரிந்தது, அந்த. வீட்டு அம்மாள்‌ விளக்‌ 
“கெண்ணெய்‌ தடவிக்‌ காலுக்கு வெந்நீர்‌ விட்டு நீவினாள்‌. 
௮து வரைக்கும்‌ கால்வலி தெரியாமல்‌, அப்போது எப்படி 
“வந்தது என்று ஆச்சரியப்பட்டேன்‌. வேறு நினைவே 
இல்லாமல்‌ சுவாமிகளையே நினைத்துச்‌ சென்றதுதான்‌ 


காரணம்‌. மனவலிமை உடம்பில்‌ உள்ள துன்பத்தை ்‌ 


மறக்கச்‌ செய்துவிட்டது. 


மற்றோர்‌. அநுபவமும்‌ உண்டு. கரன்து?்‌ ர 


சுவாமிகளைப்‌ பார்க்கத்தான்‌ நடந்து போனேன்‌. இருங்கேரி 


சங்கராசாரிய சுவாமிகளாகிய ஸ்ரீமத்‌ சந்திரசேகர பாரதி 


சுவாமிகள்‌, அப்போது கொடுமுடிக்கு விஜயம்‌ செய்திருந்‌ 
தார்கள்‌. அவர்களைப்‌ போய்த்‌ தரிசித்துவிட்டு வரவேண்டும்‌. 
“என்ற விருப்பம்‌. எழுந்தது. அப்போது என்‌ நண்பர்‌ 
“மோ, ஸ்ரீ, செல்லம்‌ ஐயரும்‌ எங்கள்‌ ஊரில்‌ இருந்தார்‌. 
அவரும்‌ நானும்‌ . இளமையிலிருந்து நெருங்கிப்‌ பழகி 
யவர்கள்‌. இருவரும்‌ புறப்படலாம்‌ எண்று திட்டமி ட்டோம்‌. 
மோகனூரிலிருக்து காவிரியைப்‌ பரிசலில்‌ தாண்டி அக்கரை 
“யாகிய வாங்கலை அடைந்து, அங்கிருக்து. -ஜ்ட்காவில்‌ ஆறு. 
“மைல்‌ : தூரத்தில்‌ உள்ள - கரூருக்குப்‌ போய்‌, அங்கே 
ரெயிலேறி, மேற்கே உள்ள. - கொடுமுடிக்குப்‌ போக 
வேண்டும்‌. இந்தப்‌ பயணத்துக்குச்‌ சிறிது பணம்‌: வேண்டும்‌. 


என்‌ தகப்பனாரைக்‌ கேட்டேன்‌; தரமாட்டேன்‌ என்று... 


சொல்லி விட்டார்‌. அவருக்கு அந்தச்‌ சுவாமிகளோடு 
நானும்‌ யாதீதிரையாகப்‌ ட ட்டம்‌ 
செய்வது என்று பயம்‌. ப 
ஏதோ கையிலிருந்த 'கில்லனமயை எடுத்சக்தொண்டு 
கால்‌. நடையாகப்‌ - பூறப்பட.. டடம ன்‌ ர 4, ப 


நடந்த கதை 182. 


"மோகனூரிலிருக்து காவிரியின்‌ வடகரை வழியாக வேலூர்‌ 
சென்று அங்கிருந்து புலிக்கல்பாளையம்‌ என்ற ஊர்போய்‌, : 
அங்கிருந்து காவிரியைக்‌ கடந்து அக்கரையில்‌: உள்ள கொடு. 
முடிக்குப்‌ போவதாகத்‌ திட்டம்‌. 


ஈாங்கள்‌ புறப்பட்டுவீட்டோம்‌. காலையில்‌ : எதோ 
சிறிது உணவுண்டது. பத்து மைல்‌ தூரத்தில்‌ உள்ள 
வேலூரை அடைந்தோம்‌. பசியாக இருந்தது. அங்கே 
ஹோட்டலுக்குச்‌ சென்று இட்டிலி உண்மீடாம்‌. நாங்கள்‌ 
இருவரும்‌ பிரம்மசாரிகள்‌. எங்களைப்‌ பார்த்த ஹோட்டல்‌. 
காரர்‌ என்ன கேட்டார்‌ தெரியுமோ? 


-. “நீங்கள்‌ எங்கேயாவது பிராம்மணார்த்தம்‌ சாப்பிடப்‌ 
போகிறீர்களா?'' என்று கேட்டாரே, பார்க்கலாம்‌. “பிரம்ம 
சாரிகள்‌ அ௮னேகமாகப்‌ பிராம்மணார்த்த துக்குப்‌ போகிற 
வழக்கம்‌ இல்லை. அதைக்‌ கவனிக்காமல்‌ அவர்‌ சொன்னது. 
கிடக்கட்டும்‌. அவர்‌ கேட்டதிலிருந்து ஓர்‌ உண்மை புலப்‌. 
பட்டது. அந்தக்‌ காலத்திலேயே, பிராம்மணார்த்தம்‌ 
சாப்பிடப்‌ போகிறவர்களில்‌ சிலர்‌ ௮ந்தக்‌ கடையில்‌ இட்டிலி 
சாப்பிட்டிருக்க வேண்டும்‌. மேலே வழி நடக்கையில்‌ 
அதைச்‌ சொல்லிச்‌ சொல்லிச்‌ சிரித்துக்கொண்டே 
. போனோம்‌... ப ட ஜு ட்ட” 


ப சாயங்காலம்‌. ஆறு. 





- அங்கே. ஆசார்ய சுவாமிகளை  ட்னே தரிசிக்க ததா 
என்று: ஆசை. ஆனால்‌ எத்தனையோ பணக்காரர்களும்‌ 
பெரிய மனிதர்களும்‌ சூழ்ங் து. கொண்டு உள்ளே விடாமல்‌ 
தடத்த மன்‌ - அப்போது என்‌ இளைய உள்ளம்‌, 
“பணத்தைச்‌ சட்டை செய்யாமல்‌ இவவளவு : தூரம்‌ 
எவ்வளவு ஆர்வத்தோடும்‌ சிரமத்தோடும்‌ நடந்து வந்திருக்‌ 
இரோம்‌! இங்கேயும்‌ பணம்‌ அல்லவா வேலியாக நின்று 
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தழட தடுக்கிறது!” என்று மறுயெது. ஆனால றிது 
நேரம்‌ கழித்து ஆசார்ய சுவாமிகள்‌ வெளியிலே திண்ணைக்கு 
எழுக்தருளிப்‌ பூஜை செய்தார்கள்‌. எங்கள்‌ கண்குளிர 
அதைத்‌ தரிசித்தோம்‌. அன்று இரவு அங்கே தங்கி உறங்‌ 
கியதில்‌ கால்வலி போய்விட்டது. எங்களுக்குத்‌ தெரிந்த . 
ஒருவரிடம்‌ பணம்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு ரெயிலேறித்‌ திரும்பி 
னோம்‌. இது நான்‌ நெடுந்தூரம்‌ நடந்த இரண்டாவது 
கதை. ந. 
சென்னைக்கு வந்த பிறகு கடற்கரைக்குப்‌ போக 
வேண்டும்‌ என்று எண்ணினேன்‌. ஆனால்‌ தமிழ்த்‌ 
தெய்வத்தின்‌ திருப்பணியில்‌ ஈடுபட்ட எனக்கு மாலை 
வேளையில்‌ நேரம்‌ இருப்பதில்லை. வெளியூரில்‌ இருப்பவர்கள்‌ 
என்ன நினைக்கிறார்கள்‌. தெரியுமா? “சென்னையில்‌ உள்ள 
வர்கள்‌ எல்லாரும்‌ ஓவ்வொரு நாளும்‌ பீச்சுக்குப்‌ போய்க்‌ 
கடற்காற்று வாங்குவார்கள்‌!” என்று நினைக்கிறார்கள்‌. 
இங்கேதான்‌ ஒவ்வொருத்தருக்கும்‌ தம்‌ குடும்பச்‌ சுமையைத்‌ 
தாங்கும்‌ பணியில்‌ ஈடுபட்டு கப்ப டு. இருபத்து சாது 
_ மணிநேரம்‌. போதுவதில்லையே!. ப 
திருவல்லிக்கேணியில்‌ இருந்தபோது எப்போதாவது 
பீச்சுக்குப்‌ போவதுண்டு. மந்தை வெளிக்குக்‌ ரப 
பிறகு பீச்சாவது,காற்றாவது! | 
ப ட. சமயம்‌ இரவு. "படுத்தால்‌ - தூக்கம்‌ வராமல்‌ 
ண்‌ காள்‌.யார்‌ ன்‌; இரண்டு காள்‌ பார்த்ததன்‌, ப 
தாக்கம்‌ இல்லை... ஒருவாரம்‌ பிற்‌ பட ட்‌ 
இதை அறிந்த. ஒருவர்‌. “விடியற்காலையில்‌ எழ்கது ப 
நடவுங்கள்‌; ப -துரக்கம்‌ - சுகமாக . வரும்‌/”' "என்றார்‌, 
**ஆகட்டும்‌'' என்றேன்‌. ஆனால்‌ நான்‌ எழவும்‌. இல்லை; 
நடக்கவும்‌ இல்லை. அவர்‌ தாமும்‌ என்னுடன்‌ வருவதாகச்‌ 
- சொன்னார்‌. . மிகவும்‌. அக்கறையுடன்‌ ஐந்து ர மணிக்கு 
_ வந்து ட ரத டிவ. | த 
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என்னிடம்‌ ஒரு கெட்ட குணம்‌. இராத்திரி எத்தனை. 
நேரமானாலும்‌ ஒரேயடியாக விழித்துக்கொண்டு எழுது 
- வேன்‌; படிப்பேன்‌. ஆனால்‌ விடியற்காலம்‌. எழுட்தருப்பது 
என்பது என்னால்‌ முடியவே முடியாது. 
| அந்தப்‌ பெரியவர்‌-௮வர்‌ என்னைவிட இருபது வயது 
பெரியவர்‌--என்னை எழுப்பித்‌ தரதரவென்று இழுத்துச்‌ 
செல்லாத குறையாக நடக்கச்‌ செய்தார்‌. அவருடன்‌ டக்‌ 
தேன்‌. நடையா௮து£ அவர்‌ வேகமாக நடப்பார்‌; நான்‌ ௮வ 
ருடன்‌ ஒடு3வன்‌, “கொஞ்சம்‌ மெதுவாகப்‌ போகலாமே!” 
என்றால்‌ அவர்‌ கேட்கமாட்டார்‌. “வேகமாகக்‌ கால்‌ வலிக்க. 
வலிக்க "ஈடக்கவேண்டும்‌. அப்போதுதான்‌ உடம்புக்கு 
நல்லது; தூக்கம்‌ வரும்‌!” என்பார்‌. அவர்‌ உபதேசத்தின்‌ 
“படியே வேகமாகக்‌ காலை எட்டி வைத்து நடந்தேன்‌... 
- முதலில்‌ கஷ்டமாகத்தான்‌ இருந்தது, பிறகு பழக்கமாகி 
- விட்டது. ஆனாலும்‌ கால்‌ வலித்தது, சிறிது தூரம்‌ போக 
வேண்டுமானாலும்‌ ரிக்ஷாக்காரனைக்‌ கூப்பிடுகிற எனக்கு 
வேகமாக .. இரண்டு மைல்‌ ஈடப்பதென்றால்‌? ஆனாலும்‌ 
வலியைப்‌ பொறுத்துக்கொண்டு நடந்தேன்‌. ஏன்‌ தெறியுமா? 
அந்தப்‌ பெரியவர்‌ சொன்னது. உண்மை ஆயிற்று. இரவில 
சுகமாகத்‌ தூக்கம்‌ வந்தது, “அதனால்‌ அவருடன்‌ ட்‌ 
ட கான்‌ நிறுத்தவில்லை. 


ஒரு மாதம்‌ ஈடந்திருப்பேன்‌. பழையபடி என்னுடைய 
சோம்பல்‌. என்னிடம்‌ வந்து சோந்தது, £விடியற்காலைத்‌ 
தூக்கம்‌ வெல்லம்‌ போலே' என்று சும்மாவா சொன்னார்கள்‌? 

_அதை- விட. .மனம்‌- வரவில்லை வியாதி போனபிறகும்‌. 
மருந்து சாப்பிடுவார்‌. உண்டா? நானும்‌ தூக்கம்‌ வர. ஆரம்‌ 
பித்த பிறகு. நடையை அிறுத்திக்‌. கொண்டேன்‌. 





்‌ நாலைந்து. வருஷங்களுக்கு மூன்‌ இருக்கும்‌. மறுபடியும்‌ 
நடக்கும்‌ ல த டதா லபல என்‌ பதை, 
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நண்பர்‌ ஒருவர்‌ நாள்தோறும்‌ தம்‌ த்தது பீச்சுக்குப்‌ போய்‌ 

- ஓரிடத்தில்‌ காரை நிறுத்திவிட்டு அங்கிருந்து ஒரு மைல்‌, : 
இரண்டுமைல்‌ போய்விட்டு வந்து காரில்‌ வீடு திரும்புவார்‌. 
அவருடன்‌ என்‌ மகனும்‌ போனான்‌, ஒருகாள்‌ என்னையும்‌ 
- அவர்‌ அழைத்தார்‌; போனேன்‌, சில நாள்‌ தொடர்ந்து 
சென்மூறன்‌. ப 


அந்த இரண்டு கட்‌  அணணட்ப்‌ காரை அறுத்து 
விட்டு வேகமாக நெடுந்தூரம்‌ போய்விடுவார்கள்‌ . நான்‌ 
சுமாரான வேகத்துடன்‌ போவேன்‌. பல பேர்‌ இப்படிக 
காரில்‌ வந்து நிறுத்திவிட்டு உலாத்துவதைச்‌ சண்டேன்‌. 


இதில்‌ ஒரு விசேஷம்‌. பீச்சில்‌ காலையில்‌ நடக்கும்போது 
சில பெரிய மனிதர்களைச்‌: சந்தித்தேன்‌. ஹைக்கோர்ட்டு 
ஐட்ஜுகள்‌ வந்தார்கள்‌. அரசியல்‌ தலைவர்கள்‌ வந்தார்கள்‌. . 
அவர்களைச்‌ சந்தித்தபோது, ““ரீங்களும்‌ வாக்கிங்‌ வருகிறீர்‌ 
களா?” என்று விசாரிப்பார்கள்‌. அந்தத்‌ தோழமை : 
விசாரிப்பில்‌ எனக்கு ஏதோ புதிய பெருமை வந்துவிட்டது 
போல்‌ தோன்றும்‌, ஒரு நாள்‌ போகாவிட்டால்‌, “ஏன்‌ 
நேற்று வரவில்லை?'' என்று "விசாரிப்பார்கள்‌... ஹைக்‌ 
கோர்ட்டு ஜட்ஜு ஒருவர்‌ இப்படி அக்கறையோடு நம்மை. 
வீசாரிக்கும்போது. அவநடைய அன்பான சந்திப்பைப்‌ : 
பெறுவதர்‌ ற்காவது நடக்க பவல்‌ என்று தோன்றும்‌. 


- ஆம்‌. காலையில்‌ பெரிய - மனிதர்களின்‌ “மர்க்த்தில்‌ ப 
விழிப்பதே மனத்துக்கு ஊக்கம்‌: தரும்‌ செயல்‌ : அல்லவா? ்‌ 
பெரிய _பணக்காரர்‌ - ப 
மாட்டாத சேட்டுகள்‌, - இளம்‌ பின்னாகள்‌. 'இப்படி.. யார்‌. 
.யாரோ வந்தார்கள்‌. எழுபது. வய்சானவர்கள்‌ வந்தார்கள்‌. 
“இந்த நடையினால்தான்‌ இந்த வயலும்‌ சுறுசுறுப்பாக 
இருக்கிறார்கள்‌?!'”. என்று. . எண்ணிக்‌ கொள்வேன்‌. 
ல்‌ திரு. வி, ௯, அகன்ளது நின்வும்கு. வரும்‌. 
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இப்படிச்‌ சில வாரங்கள்‌ நடந்தேன்‌. காலையில்‌ பல 
பெரிய மனிதர்கள்‌ முகத்தில்‌ விழித்து, அவர்களுடைய 
புன்னகையையும்‌ க்ஷேம விசாரணையையும்‌ பெற்றேன்‌, 
மழைக்காலம்‌ வந்தது, அப்போது பீச்சுக்குப்‌ போக முடிய 
வில்லை. அந்தக்‌ குளிரில்‌ படுக்கையிலிருந்து எழுவது 
என்பது சாமான்யமான காரியமா? இந்தச்‌ சுகத்தை. 
விடப்‌ பீச்சில்‌ என்ன சுகம்‌ இருக்கிறது? 

மழைக்காலம்‌ எவ்வளவு நாள்‌ இருக்கும்‌? மழை 
நின்றது. என்‌ மகனுடைய நண்பர்‌ .உலாவப்‌ புறப்‌ 
பட்டார்‌. நான்‌ மட்டும்‌ வேலை இருக்கிறதென்று வ 
ப போவதை நிறுத்தி விட்டேன்‌. 


காரணம்‌ என்ன என்றா கேட்கிறீர்கள்‌? அதைச்‌ 
சொல்லத்‌ தெறியவில்லை. நமக்குள்ளே. ஏதோ ஒன்று 
இருந்து நம்மைப்‌ பிடித்து இழுத்து இதைச்‌ செய்யாதே என்‌ 
கிறது. அப்போது அறிவு எத்தனை சொன்னாலும்‌, அநுபவம்‌ 
எத்தனை இருந்தாலும்‌, அதன்‌. ஆணைக்குக்‌. கட்டுப்பட்டுத்‌ 
தான்‌ இருக்க வேண்டியிருக்கிறது. அதுதான்‌ மனிதனுக்கு 
என்று க்‌ ர. இயல்பு போலும்‌! 


கழுத்தில்‌ விழுந்த மாலை 


ப கல்கத்தாவில்‌ பல ஆண்டுகளாகப்‌ பாரதி தமிழ்ச்‌ 
சந்கம்‌ என்ற சங்கம்‌ சிறப்பாக நடந்து வருகிறது. ௮ங்கே 
நான்‌ பல முறைகள்‌ சென்று பேசியிருக்கிேேன்‌. ஒரு முறை: 
அங்கே நடந்த விழா ஒன்றில்‌ முக்கிய விருந்‌தினனாகப்‌ 
போயிருந்தேன்‌. . வரவேற்பு ஆனவுடன்‌ ஒரு பெரிய. 
ரோஜா மாலையை எனக்கும்‌ என்னுடன்‌ இருந்த வேறு ஓர்‌ . 
அன்பருக்கும்‌ - போட்டார்கள்‌, நான்‌ வழக்கம்‌ போல 
எனக்குப்‌ போட்ட மாலையைக்‌ கழ ற்றிவைக்கப்‌ போனேன்‌. 
அப்போது சங்கத்‌ தலைவர்‌, “ஜயா, அந்த மாலையை 
அப்படியே சிறிது நேரமாவது போட்டுக்‌ கொண்டிருங்கள்‌” 
என்றார்‌. “*ஏன்‌?*” என்று கேட்டேன்‌. “இங்கெல்லாம்‌ 
இதுபோன்ற மாலைகள்‌ கிடைப்பதில்லை. இந்த மாலை 
களைத்‌ தனியே சென்னையிலிருந்து வருவித்தோம்‌. விமானத்‌ 
தில்‌ வந்தன. இவ்வளவு கஷ்டப்பட்டு வருவித்த மாலை. 
“களைக்‌ கொஞ்ச நேரமாவது. நீங்கள்‌ அணிந்து பார்க்க. 
“வேண்டும்‌ என்பது எங்கள்‌ ஆசை, தயை செய்ய வேண்டும்‌'” 

- என்றார்‌. - அவருடைய ஆசையய்ச்‌. கெடுப்பானேன்‌. என்று . 


ட “வு ஸ்‌ இட 
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... கோவலன்‌ : ட ஒரு , காட்சி, கோவலன்‌ 
கழுத்தில்‌ மாதவி வீசி. எறிந்த மாலையை அவனால்‌ கழற்ற 
மூடியவில்லை. . அய்போது, “கழுத்தில்‌ "விழுந்த... மாலை 
கழற்ற. முடியவில்லை, ப காரிகையே இது. யார்‌ பதக்க. 
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என்று . அவன்‌ அத்தன்‌ அவனைப்போலவே என்‌' 
கழுத்தில்‌ விழுக்த மாலையை என்னாலும்‌ கழற்ற முடிய 
வில்லை... ஆனால்‌ இங்கே சூது வாது ஏதும்‌ இலலை... 
அன்புக்குக்‌ கட்டுப்பட்டுக்‌ கழற்றாமல்‌ இருந்தேன்‌. 


்‌. தமிழ்நாட்டில்‌ கட்டும்‌ மாலை களின்‌ அழகே. 
தனிதான்‌. எத்தனை வகையான மாலைகள்‌! கோவில்‌. 
விழாக்களில்‌ - சுவாமிக்கு அலங்காரம்‌ செய்கிறார்களே; 
அந்தக்‌ கைவன்மை வேறு எந்த காட்டுக்‌ கலைஞர்களிடம்‌ 
இருக்கி றது? வடக்கே போனால்‌ நூலில்‌ அங்கொன்றும்‌ 
இங்கொன்றுமாக ஏதோ மணமில்லாத பூவைச்‌ செருகி 
மாலையென்று போடுகிறார்கள்‌. தமிழ்காட்டு மாலை எங்கே... 
- அந்த மாலை எங்கே? இந்த அருமைப்பாட்டை நன்குணர்க்த. 
பாரதி கண்டம்‌ தலைவர்‌ ஆசைப்பட்ட பயோயமான து: 
தான்‌. _ ப 


- ஆனால்‌ ப ்தள்க்கள்‌ 14 பேசும்போது தம்‌ 
"போட்டால்‌ உடனே. கழற்றிக்‌ கண்ணில்‌ ஓற்‌.றிக்கொண்டு 
கீழே வைத்து விடுவது என்‌ வழக்கம்‌. பல பேர்‌ அப்படித்‌. 
தான்‌ செய்கிறார்கள்‌. “ரெயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ மாலைகளைக்‌. 
| கழ.ம்ருமல்‌ போட்டுக்கொள்ளும்‌ இல அன்பர்களைப்‌ பார்க்‌. 
கலாம்‌, வட நாட்டுக்காரர்கள்‌ இங்கே வந்து திரும்புகையில்‌. 
ஸ்டேஷனில்‌ அவர்களுக்கு மாலை போட்டு அனுப்புவார்கள்‌ .. 
அகத மாலையை அவர்கள்‌. கழ ற்ருமல்‌ வரட்டி கொண்டே. 

ரு ॥ பார்கள்‌... ம்‌ 


_ பழங்காலத்தில்‌ ஆடவரும்‌ மகளிரும்‌ எப்போதுமே. 
மாலைகளை அணிந்து கொண்டிருப்பார்கள்‌ என்று தோன்று 
கிறது. இலக்கியங்களில்‌ வருகிற வருணனைகளைப்‌ பார்த்‌ 
தாம்‌ இப்படி. எண்ணத்‌ - தோன்றுகிறது. அப்போதெல்‌ 
லால்‌ ஆடவர்கள்‌: சட்டை. அணிவதில்லை. மார்பிலே மாலை 
அலங்காரமாக இருக்கும்‌. இப்போ. நாம்‌ சட்டைகளை 
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அணிகிறோம்‌. அவற்றிற்கு மேல்‌ மாலையைக கழற்றுமல 
போட்டுக்‌. கொண்டே... இருந்தால்‌. நன்றாக இருப்‌ ப 
பதில்லை. 
மற்றொரு சங்கடம்‌, ரோஜாப்பூ மாலைகளில்‌ சிவப்பு 
நூலைச்‌ சுற்றியிருப்பார்கள்‌. ஈரமான பூ ஆதலால்‌ அந்த்‌ 
நூல்‌ நனைந்திருக்கும்‌. அந்த மாலையை அணி3துகொண்டு. 
ஐந்து நிமிஷம்‌ அப்படியே இருந்தால்‌ போதும்‌; சிவப்பு 
நூலின்‌ சாயம்‌ வரிவரியாய்ச்‌ சட்டையில்‌ படி.ந்‌ துவிடும்‌. 
'இப்படி என்‌ கதர்ச்‌ சட்டையில்‌ மாலை அணிந்த சுவடுகளை 
ஏற்றுப்‌ பரிதவித்த சமயங்கள்‌ பல. 
மாலையைப்‌ போட்டவுடன்‌ கழற்றுவதைப்‌ பற்றி ஒரு 
- கூட்டத்தில்‌ ஒரு வாகீகுவாதமே நடந்தது. அமரர்‌ திருப்‌. 
புகழ்‌ மணி டி, எம்‌. கிருஷ்ணசாமி ஐயரவர்கள்‌ . ஒரு 
கூட்டத்தில்‌ தலைமை தாங்கினார்‌. . நானும்‌ வேறு இரண்டு 
புலவர்களும்‌ அந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ பேசினோம்‌. தலைவருக்கு 
மாலை போட்டவுடன்‌ ௮ழை அவர்‌ சகழற்றிவைத்து. விட்‌ 
டார்‌. முதலில்‌ பேரிய புலவரோ போட்ட மாலையைக்‌ 
கழற்றவிலலை; போட்டுக்கொண்டே பேசினார்‌. அதோடு 
நிற்கவில்லை; “நம்மிடம்‌ மதிப்பு. வைத்துத்‌ தம்முடைய 
அன்புக்கு அறிகுறியாகச்‌ சபையை ௩டத்துவோர்‌ மாலை 
யைப்‌ போடுகிறார்கள்‌. அதைக்‌ கழுத்தில்‌ போட்டுக்கொண் ப 
மூ.ருப்பதுதான்‌ மரியாதை, மகத்தில்‌ - அடிப்பதுபோல 
உடனே கழற்றி டதன்டள்ள த அன்பை. உணர்ந்‌, ன்‌ 
- அசைகுட்ட னன றதிரம்‌- று க்‌ 
கொண்டிருப்பதற்குரிய காரணம்‌ ஒன்றைச்‌ சொன்னார்‌. 





... அவருக்கு அடுத்தபடி. பேசின. புலவர்‌. மாலை. போட்ட. 
- வுடன்‌ கழற்றி வைத்தார்‌: நமக்கு மிகவும்‌ அன்பாக 
மாலை 'போடுகிருர்கள்‌. அதைப்‌. போட்டுக்கொண்டே 
- இருந்தால்‌ இதழ்கள்‌ உதிர்ந்துவிடும்‌. மாலை கசங்கப்‌ 
போகும்‌. மரியாதையைக்‌ காட்ட அவர்கள்‌ போட்டால்‌ 
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நாம்‌ வணங்கி ஏற்றுக்கொள்கிறோம்‌. கானே. ௮ணிய . 
வேண்டும்‌ என்ற சுயகலம்‌ எனக்கு இல்லை, என்‌ வீட்டில்‌ 
உள்ள பெண்களும்‌ குழந்தைகளும்‌ அணிச்‌ துகொண்டால்‌ ப 
அழகாயிருக்கும்‌. ஆகையால்‌ கசங்காமல்‌ கழற்றி வைத்‌ 
தேன்‌. அன்பர்கள்‌ போட்ட மாலையை முழுமையாகப்‌ 
பயன்படுத்திக்கொள்வதுதான்‌, அவர்கள்‌ அன்பைப்‌. 
பாராட்டுவத குச்‌. சிறந்த அடையாளம்‌ என்று நான்‌ கருது: 
க வ்ப்த என்று தம்‌ கருத்தைச்‌ சொன்னார்‌. ப 
.. இறுதியில்‌ திருப்புகழ்‌ மணியவர்கள்‌ பேஓஞர்‌. * புலவர்‌ 
அவர்கள்‌ மாலையைக்‌ கழற்றாமல்‌ போட்டுக்கொள்வதுதான்‌ 
_ மரியாதை என்று சொனனார்‌. கழற்றினவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ 
போட்டவர்களை அவமதித்து விட்டார்கள்‌ என்று ப 
- தொனிக்கும்படி பேசினார்‌. அன்பினால்‌ ஒருவர்‌ மழ்‌ 2றாரு. 
வரைப்‌ புகழ்வதும்‌ மரியாதை செய்வதும்‌ வழக்கம்‌. 
அப்படிப்‌ புகழும்போதோ, உபசாரம்‌ செய்யும்‌ போதோ 
சிறிதும்‌ அடக்கம்‌ இல்லாமல்‌ அந்தப்‌ புகழ்‌ முழுவதற்கும்‌. 
நாம்‌ உரியவர்கள்‌ என்று காட்டிக்கொள்ளலாமோ/ 
“நீங்கள்‌ அதிகமாகப்‌ புகழ்கிறீர்கள்‌; எனக்கு அவ்வளவு 
தகுதி இல்லை' என்று சொன்னால்‌. அவர்களை அவமதித்த. 
தாக ஆகுமா? அது நம்‌. அடக்கத்தைத்‌ தானே காட்டும்‌? 
- அதுபோல, அவர்கள்‌ திம்‌. அன்பைக்‌ காட்ட அழகான 
“மாலை, "போடுகிறார்கள்‌. “எனக்கு இது -ஏற்றதுதான்‌” 
என்று போட்டுக்கொண்டே இருந்தால்‌ அகங்கார உணர்ச்சி 
'யென்று: தோன்றும்‌. கழற்றி. வைத்தால்‌, “இதைப்‌ 
போட்டுக்கொள்ள எனக்குத்‌ தகுதி இல்லை' என்ற அடக்க : 
்‌ உணர்ச்சியைக்‌ காட்டுவதாக இருக்கும்‌'” என்றார்‌. ' 
சில சமயங்களில்‌ துணிச்சலாக ரோஜாப்பூ மாலையைப்‌ 
- போட்டுக்கொண்டே இருந்தால்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகும்போது 
பிவறும்‌ நாருடன் தான்‌ போவோம்‌, சென்னையில்‌ அந்த 
நாருக்குத்தான்‌ தல பெண்பிள்‌ ளை கள்‌ நாரைப்‌ அன 


ர்க்‌. புது டயரி 


மாகப்‌ பாதுகாத்து வைத்திருப்பார்கள்‌. நாரின்‌ பெருமையை 
நானும்‌ அறிவேன்‌, வெளியூரில்‌ யாரேனும்‌ நண்பர்கள்‌ 
என்னுடன்‌ பேசிப்‌ பழகிய பிறகு என்‌ பழக்கத்தால 
தாங்கள்‌ பயன்பெற தாகச்‌ சொல்வார்கள்‌. அப்போது, 
“ பூவோடு சேர்ந்த நாரும்‌ மணம்‌ பெற்றது போல உங்‌ 
களுடன்‌ பழகி ட. மதிப்பு உண்டாயிற்று'' என்‌ 
பார்கள்‌. கான்‌ உடனே, “நீங்கள்‌ நார்‌ என்பது உண்மை 
பூ உதிர்ந்துவிடும்‌. கார்தான்‌ நிற்கும்‌, நான்‌ ஊருக்குப்‌ 

புறப்பட்டுப்‌ போகிறவன்‌. நீங்கள்‌ நிலையாக இங்கெ இருப்‌ 
பவர்கள்‌” என்பேன்‌, ப ர 


ரோஜாப்பூ மாலைக்குப்‌ பதிலாக மல்விகை மாலை, 
'செவ்வந்திமாலை வாங்கிப்‌ போட்டால்‌ பூ. உதிர்வஇல்லை. 
. அனால்‌ அப்போதும்‌ ஆபத்து இருக்கிறது. எங்கள்‌ ஆசிரியப்‌. 
பெருமான்‌ சொன்ன ப்ட்‌ ஒன்று ட யவ 
வருகிறது. ்‌ 
... சைவ மடாலயங்களில்‌. ' விழாக்காலங்களில்‌ ஆதினத்‌ 
தலைவர்கள்‌ கொலு இருப்பது வழக்கம்‌, ஞானாகிரியராகிய 
தலைவர்‌ மலரால்‌ அலங்கரித்த மண்டபத்தில்‌ எழுந்தருளி 
_ _யிருப்பார்‌. அவருக்கு மாலைகள்‌ அணிந்து சுற்றிச்‌ சூழப்‌ 
பூச்சரங்களாலும்‌ பூப்பட்டைகளாலும்‌ அலங்கரித்துப்‌. 
(்சை செயவார்கள்‌. உற்சவமூர்த்திக்கு அலங்காரம்‌. 
_பண்ணுவதுபோலச்‌. செய்வார்கள்‌ . குருமகா. -சக்றிதானம்‌ 
கண்ணை. மூடிக்கொண்டு ஆடாமல்‌ அசையாமல்‌ ட. 
ருப்பது. வழக்கம்‌. 


௬ இ ப மழ வங்க! ப்கதவன்‌. ஒரு சமயம்‌ 
கொலு. ஈடைபெற்றது. அப்போது. "இருந்த ஞானாசிரி 
வரைக்‌ கொலுவில்‌ அமர்த்தி வ மிபட்டார்கள்‌. "செவ்வந்திப்‌ ப 
பூவும்‌ மல்லிகைப்பூவும்‌ கொண்டு சுற்றிச்‌ சூழ அலங்கரித்‌. 
ரீ அதனல்றள்‌ கொ லு மூன்‌ ஹு க்‌ ஈடக்தது. 
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கொலு முடிந்தவுடன்‌ மெல்லச்‌ சுற்றியுள்ள அலங்‌ 
காரங்களைக்‌ கலைக்கச்‌ செய்து மகா சந்நிதானம்‌ அவர்கள்‌ 
ழே இறங்கி வந்தார்‌ சற்றே சினத்தோடு, : “என்‌ உடம்‌ 
பெல்லாம்‌ பாருங்கள்‌” என்றார்‌ சிறிய சிறிய தடிப்புகள்‌ 
இருக தன. “இத்தனை நேரமும்‌ செவ்வெறும்புகள்‌ கடிப்‌ 
ப்தைப்‌ பொறுத்துக்கொண்டு உட்கார்ர்‌ திருந்தேன்‌. பூவைக்‌ . 
- தவனித்துப்‌ பார்த்து அலங்காரம்‌ பண்ணக்கூடாது?” 
என்று கேட்டாராம்‌. மல்லிகைப்பூப்‌ பட்டைகளைச்‌ 
சாத்துவதற்குமூன்‌ மே வைத்திருக்கிறார்கள்‌. அவற்றில்‌ 
செவ்வெறும்புகள்‌ புகுகது காண்ட ன. அப்படியே கொலு 
வில்‌ வைத்துவிட்டார்கள்‌! பாவம்‌/ ஞானாசிரியர்‌ அத்தனை 
கேரம்‌ எறும்புக்கடியைச்‌ சகித்துக்‌ கொண்டிருக்திருக்க நர்‌! 
அவருடைய உயர்ந்த பக்குவத்தை அது காட்டியது, தேகம்‌ 
“வேறே, நாம்‌ வேறே என்ற உணர்ச்சி இலலாவிட்டால்‌ 
அத்தனை நேரம்‌ சகத்துக்கொண்டிருக்க முடியுமா? 


... மாலைக்குப்‌ பதிலாக ஆடைகளைப்‌ போடும்‌ வழக்கம்‌ ” 
இப்போது வந்திருக்கிற து. நல்லதுதான்‌. மாலை அறிது 
நேரத்தில்‌ வாடிவிடும்‌. ஆடை பிறகும்‌ பயன்படும்‌, இருக்‌ 
தாலும்‌ மாலை போடுவதைத்தான்‌ மரியாதையாக கினைக 
கிறார்கள்‌... மாலை ர என்றே பகல. வழக்கம்‌ 
ப அல்லவா? . ர ப 
"ஒரு சமயம்‌ மாலையும்‌ ஆடையும்‌ எதிர்பாராத வகையில்‌ 
. எனக்குக்‌. கிடைத்தன. அது. ற்ப சுவையான 
இகழ்ச்சி, க்‌ 
மயிலாப்பூரில்‌ தெற்கு மாடலீதியில்‌ வெள்ளீசுவரர்‌ 
கோயில்‌ என்ற. ஆலயம்‌ இருக்கிறது. - அங்கே ஒரு சமயம்‌ 
ஒட்டக்கூத்தர்‌ திருநாளைக்‌ கொண்டாடினார்கள்‌. அப்‌ 
“போது இந்து சமய அறநிலைய ஆணையராக இருந்த இரு 
கரசிம்மன்‌ அவர்கள்‌ தலைமை க நானும்‌ வேறு . 
அிலரும்‌ எச்‌ 


ழ்த்தி .. யூது டயரி. 


- கூட்டம்‌ தொடங்குவதற்குமுன்‌ தலைவருக்கும்‌ பேச்‌ 
சாளர்களுக்கும்‌ சுவாமி தரிசனம்‌ செய்து வைத்தார்கள்‌. 
- கோயில்‌ அறங்காவலர்கள்‌. தலைவருக்குப்‌ பிரசாதமாக 
- மாலையையும்‌ ஒரு பட்டையும்‌ போட ஏற்பாடு செய்திரு 
தார்கள்‌. எல்லோரும்‌ சுவாமி சந்நிதியில்‌ நின்று தரிசனம்‌ ப 
- செய்தோம்‌. பிரசாதம்‌ வழங்கும்போது ஒரு தட்டில்‌ 
பிரசாதம்‌, மாலை, பட்டு எல்லாம்‌ எடுத்துக்கொண்டு திரு. 
ஈரசிம்மனுக்கு முன்வந்தார்கள்‌. அவர்‌: : சட்டென்று. 
அந்தப்‌ பட்டை எடுத்து அருகில்‌ நின்‌ றுகொண்‌் டிருந்த 
எனக்குப்‌ போட்டுவிட்டு மாலையையும்‌ எடுத்துப்‌ போட்‌ 
டார்‌. அறங்காவலர்களுக்கு எப்படி. இருக்கும்‌? எனக்கு, 
மிகவும்‌ தர்மசங்கடமாக இருந்தது, போட்டதை எடுத்து 
மறுபடியும்‌ அவருக்குப்‌ பரவல்‌ ட. ர ்‌ 
வில்லை. 


சுவாமி தரிசனம்‌ ஆனபிறகு கூட்டம்‌ பவ்கஸ்டம 
தலைவர்‌ உரை முடிந்ததும்‌ நான்‌ ல்‌ தொடங்கி 
“னேன்‌. ப | ஆதில 


“இப்போது நாம்‌ ஒட்டக்கூத்தர்‌. 'இருகாளைக்‌ தொண்‌ 
டாடுகி்‌ரம்‌. சிறிது கேரத்துக்குமுன்‌: இறைவன்‌ சந்கிதியில்‌ 
_ ஓரு நிகழ்ச்சி நடந்தது. அது ஒட்டக்கூத்தர்‌ காலத்து 
நிகழ்ச்சி ஒன்றை நினைக்கச்செய்தது.. ஒட்டக்கூத்தர்‌ மூன்று 
சோழர்கள்‌ காலத்தில்‌ வாழ்ந்தவர்‌. அவர்களில்‌ இடைப்பட்‌. 
_ ட்‌.வனாஅிய இரண்டாம்‌ குலோத்துங்கனுக்கு அவர்‌. ஆரிய 
ராகவும்‌ இருந்தார்‌; அவைக்களப்‌. புலவராகவும்‌ - விளங்கி 
னார்‌. ஒருகாள்‌ அரசவையில்‌ பல புலவரும்‌ பிறரும்‌ கூர. 
யிருந்தார்கள்‌. குலோத்துங்கன்‌ சிங்காதனத்தில்‌. வி£்‌.றிரும்‌ ப 
தான்‌. இட்ட்ககூத்தா அவன்‌ புகழைப்‌ பாடத்‌ தொடங்கி 
னார்‌. “தன்‌ அரண்மனை வாயிலில்‌ தொங்கும்‌ ஆராய்ச்சிமணி 
ப ம நா என்றும்‌ அசையாதபடி (யாருக்கும்‌ குறையில்லா 


கழுத்தில்‌ விழுக்த மாலை டட மதத 


்‌ மல்‌ செய்து) இவ்வுலக மல்லாம்‌ பரந்த குடையைத்‌. 
தீரித்த பிரான்‌'' என்ற பொருள்‌; அமையப்‌ பாதிப்‌ பாட்‌ 
டைச்‌ சொன்னார்‌. ப 


ஆடும்‌ கடைமணி நாஅசை 
யாமல்‌ அகிலம்‌எல்லாம்‌ 
நீடும்‌ குடையைத்‌ தரித்தபிரான்‌... 


ரட்‌ து பாட்டை அவர்‌ சொல்வதற்குள்‌, குலோத்துங்க 
சோழன்‌ தானே அந்தப்‌ பாட்டின்‌ பிற்பாதியைச்‌ சொல்லி 
_ விட்டான்‌. “தினந்தோறும்‌ பு9ய கவிதையைப்‌ பாடும்‌ கவிப்‌ 
- பெருமானாகிய ஒட்டக்கூத்தனுடைய பாத தாமரைகளைத்‌ 
தலையில்‌ அணியும்‌ குலோத்துங்க சோழனென்று என்னை 
... உலகினர்‌ சொல்வார்கள்‌” என்ற பொருளை அமைத்து, 
"**என்றும்‌ நித்தம்நவம்‌ 
.. பாடும்‌ கவிப்பெரு மான்ஒட்டக்‌ 
.... கூத்தன்‌ பதாம்புயத்தைச்‌ 
சூடும்‌ குலோத்துங்க. சோழன்‌என்‌ - 
றேஎனைச்‌ சொல்லுவரே”” 
என்று சொல்லி முடித்தான்‌, அவையினர்‌ அவ ணத்வு 
டப்‌ னுடைய குரு பக தியை மெச்சிஞர்கள்‌. _ 


“குலோத்துங்கன்‌ தனக்கு. _ வந்த புகழ்மாலையை 
- ஏற்றுக்‌ கொள்ளாமல்‌ மாற்றி ஒட்டக்கூத்தருக்கே அதை 
.. ஒணிந்து விட்டான்‌. இங்கே ஆண்டவன்‌ சந்நிதியில்‌ 
தமக்குப்‌ போட இருந்த பட்டையும்‌ மாலையையும்‌ தலை 
- வர்கள்‌ எனக்குப்‌ போட்டுவிட்டார்கள்‌. அந்த நிகழ்ச்சியும்‌ 
இந்த நிகழ்ச்சியும்‌ஒரு வகையில்‌ ஒப்புமை ட வாக 
தோன்‌ றுகின்‌ றனவல்லவா? அங்கே பாட்டு; இங்கே பட்டு.” 


ப அவையினர்‌ இதைக்‌ கேட்டுக்‌. கைதட்டி ஆரவாரித்‌ 
தார்கள்‌. கானும்‌ ஒருவிதமாக அந்தச்‌ செயலுக்கு விளம்பர 
டம. டக படு 
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_ மும்‌ ஈன்‌.றியுணர்வும்‌ விளங்கும்படி. ர மஒிழ்ச்‌ 
இயை அடைகே தன்‌. | 


வேறு ஒரு கூட்டத்தில்‌ பெரிய மாலை ஒன்றைப்‌. போட்‌. 
ட்ரர்கள்‌. கூட்டம்‌ முடிந்து வரும்போது அந்த மாலையைக்‌ 
“கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டேன்‌. அருகில்‌ நின்ற என்‌ 
அன்பர்‌ சட்டென்று கை£ட்டி, அதை வாங்கிக்‌ கொண்டார்‌. 
“நான்‌ பூபாரம்‌ தாங்க மாட்டேனென்று வாங்கிக்‌ . கொள்‌ 
- இறீர்களா?'' என்று சொல்லிப்‌: புன்‌ முறுவல்‌ பூத்தேன்‌. ப 


- என்னுடைய மணி விழாவில்‌ இலங்கையிலிருந்து வந்த 
இராசேந்திர குருக்கள்‌ என்ற அன்பர்‌. மிகப்‌ பெரிய மாலை 
களாக வாங்கி எனக்கும்‌ என்‌ மனைவிக்கும்‌ அணிவித்தார்‌. 
அவருக்கு அப்படி. ஓர்‌ ஆசை, எத்தனை பெரிய மாலையாக 
ப இருந்தால்‌ என்ன? இரண்டு காளுக்குமேல்‌ இருக்குமா? 


இந்த அன்பர்‌ மற்றொரு "காரியமும்‌ (செய்தார்‌. 
எங்களுக்கு மாலைகளை அணிவித்தவுடன்‌ அந்தக்‌ கோலத்‌ 
இல்‌ ஒரு போட்டோவை எடுக்கச்‌ செய்தார்‌. அதில்‌ ஒரு 
பிரதி எனக்குக்‌ கொடுத்து என்‌ வீட்டில்‌ மாட்டும்படி என்‌. 
பிள்‌ ளைகளிடம்‌ சொன்னார்‌. அவர்‌ ஒரு பிரதியைக்‌ கொண்டு 
சென்று யாழ்ப்பாணத்தில்‌ நீர்வேலியில்‌ உள்ள தம்‌. இல்லத்‌ த்‌ 
ப தில்‌. மாட்டி வவத்திருக்கறார்‌. ட 


- அவர்‌ போட்ட மாலை இரண்டு நாளுக்கு “மேல்‌ இல்ல. 
| ஆனால்‌ அந்த மாலையின்‌ வடி.வம்‌ இன்னும்‌ போட்டோவில்‌ 
அவர்‌ அன்பைக்‌ காட்டிக்‌ கொண்டு விளங்குகிறது. பட்டி 
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"எனக்குக்‌ காது குத்தாதே; எனக்கு எல்லாம்‌ தெரி 
யும்‌” என்று அன்பர்கள்‌ பேசுவதை நாம்‌ கேட்டிருக்கிறோம்‌. 
- ஒருவரை நம்முடைய கருத்துக்கு இணங்கச்‌ செய்வதற்காக 
நாம்‌ காரணங்களை எடுத்துச்‌ சொல்லும்போது, நாம்‌ சப்பை 
கட்டுவதாக எண்ணி அப்படிச்‌ சொல்வது வழக்கம்‌. காது 
-குத்துவதற்கும்‌ நம்முடைய கருத்தை ஏற்றுக்கொள்‌ 
ளும்படி செய்வதற்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌? 
.... இன்னும்‌ சில சமயங்களில்‌, “ஏன்‌ அப்பா, எனக்குக்‌ 
குல்லாப்‌ போடுகஇிருய்‌?'” என்று நாம்‌ கேட்பதுண்டு, 
அப்போதுகூட நம்மைத்‌ தம்வழிப்‌ படுத்துவதற்காக 
யாரேனும்‌ ஒருவர்‌ நம்மைப்‌ புகழ்ந்தால்‌ அப்படிச்‌ சொல்‌ 
கிறோம்‌. குல்லாப்‌ கடலக ர்‌ க்கட ச 
சம்பந்தம்‌? ப , 
“மேலே சொன்ன்‌ காது குத்துவதும்‌, இந்சக்‌ குல்லாப்‌ 
்‌ போடுவதும்‌ வெவ்வேறு செயல்களைச்‌. சொல்லளவில்‌ குறித்‌ 
தாலும்‌, இரண்டும்‌ கிட்டத்தட்டத்‌ தம்முடைய கருத்துக்கு 
இணங்கும்படி செய்வதையே புலப்படுத்துகின்‌ றன. இரண்‌ 
டுக்கும்‌ ஏதாவது தொடர்பு உண்டா? ப ப 
இக்த இரண்டும்‌ மதமாற்றம்‌ செய்பவர்களின்‌ க ட 
களிலிருந்து எழுந்த வார்த்தைகள்‌. இக்துக்களாக இருந்த 
_ வர்களை. முகம்மதியர்களாக மா ற்றும்போது அவர்களுக்கு 
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முஸ்லிம்‌ உடை அணிவித்தார்கள்‌; குல்லாப்‌ போட்டார்‌. 
கள்‌: இர்துவைத்‌ தம்முடைய மதத்துக்கு மாற்றினார்கள்‌. 
இந்த மாற்றத்தையே குல்லாப்‌ போடுதல்‌ குறிக்கிறது, 
அவ்வாறே முஸ்லிமாக இருந்த ஒருவரை - இந்துவாக்கி 
அவர்‌ காதில்‌ துளையிட்டுக்‌ கடுக்கன்‌ போட்டார்கள்‌. முஸ்‌ 
லிம்களில்‌ ஆடவர்கள்‌ காது குத்திக்‌ கொள்வதில்லை. 
ஆகவே அவர்கல்‌ இந்துக்கள்‌ ஆக்கும்பொழுது மதம்‌ மாறி 
யதற்கு அடையாளமாகக்‌ காது குத்தினார்கள்‌.: மத மாற்றத்‌ 
துக்கு அறிகுறிகளான குல்லாப்‌ போடுவதும்‌ காது குத்துவ 
. தும்‌ மனத்தை மாற்றச்‌ செய்யும்‌ முய, ற்சியைக்‌ குறிப்பவை. 
யாகப்‌ பிற்காலத்தில்‌ வர்‌ துவிட்டன. . ப 


- பூச்சாண்டி என்ற சொல்லை நாம்‌ அடிக்கடி. குழந்தை 
களிடம்‌ சொல்லிப்‌ பயமுறுத்துிறோம்‌. அதுகூட மதமாற்ற 
- முயற்சியிலிருக்து. வத வார்த்தைதான்‌. பூச்சு என்றால 
திருநீறு பூசுவதைகீ குறிக்கும்‌; ப திருநீறு பூசுபவர்‌ ஆண்டி. 
- அவரே பூச்சாண்டி. சைவர்கள்‌ பலம்‌ பெற்திருந்த காலத்‌ ்‌ 
இல்‌ சைனர்களையும்‌ வைணவர்களையும்‌ மதம்‌ மாற்றித்‌ 
திருநீறு பூச்ச்‌ செய்தார்கள்‌. அப்படிச்‌ செய்த.சைவர்களை : 
மற்றவர்கள்‌ பூச்சாண்டி என்று சொன்னார்கள்‌... "இப்போது : 
-சைவர்களே. தம்‌. குழக்தைகளுக்குப்‌. பூச்சாண்டி. காட்டு 

கிருர்கள்‌! எப்படி. அந்தச்‌ சொல்‌ க சரதம்‌ ன்‌ 
அதைச்‌ சொல்வார்களா? ப்ப ப 


வைஷ்ணவர்கள்‌ ம ந்றவர்களை. மதமாற்றம்‌. செய்த ஆ 
போது அவர்களுக்கு நாமம்‌ போட்டார்கள்‌. அதையே: ்‌ 
ப - இப்போது, “என்ன, அவனுக்கு. நாமம்‌-. 'போடுகிரயா?". 
என்று மனம்‌ மாற்றி - ஏமாற்றும்‌. வ. 2 குறிக்கச்‌ 
சொல்‌ லுகிறோம்‌. ப 


ப 'இவையெல்லாம்‌ - இந்தக்‌ காலத்தில்‌ மதம்‌ டா னிட 
தன்னன க பரன்‌ அக்தக ட்‌ பனு 
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- அடையாளங்கள்‌ மாறினாலும்‌ வன்க ப உள்ள. 
- பொதுக்‌ கருத்தாகிய மனம்‌ மாற்றுதலைக்‌ குறிக்க அந்த 
வார்த்தைகளெல்லாம்‌ இப்போதும்‌ வழங்கி வருகின்‌ றன. 


- சமயபேத உணர்வால்‌ மிகவும்‌ வேடிக்கையான சம்ப 
வங்கள்‌ நிகழ்வதுண்டு, ஒரு சைவரிடம்‌ ஓர்‌ இளைஞன்‌ 
“போனான்‌, சைவர்‌, “உன்‌ பேர்‌ என்ன அப்பா?” என்று 
கேட்டார்‌. ௮ந்த இளைஞன்‌, **சிவராமலிங்கன்‌”” என்றான்‌. 
ட சைவர்‌ மிகவும்‌ குதூகலத்துடன்‌ கையைக்கொட்டி, 

“அப்படித்தான்‌ நசுக்க வேண்டும்‌; அப்படித்தான்‌ நெருக்க 
வேண்டும்‌!”” என்றாராம்‌. இளைஞன்‌ ஓன்றும்‌ தெரியாமல்‌ 
- விழித்தான்‌, **நீங்கள்‌ என்ன சொல்கிறீர்கள்‌?!” என்று 
கேட்டான்‌. ““இந்தப்‌ பக்கம்‌ சிவன்‌; அந்தப்‌ பக்கம்‌ லிங்கன்‌; 
இரண்டு பேருக்கும்‌ - நடுவில்‌ ராமன்‌ அகப்பட்டு நசுங்கு 
இருன்‌; அதுதான்‌ சரி என்று சைவர்‌ விளக்‌அனாராம்‌; 
- பரவம்‌!/ அந்த இளைஞருடைப தந்தையார்‌ சைவ வைஷ்ணவ. 
- சமரச எண்ணத்தோடு சிவராமலிங்கன்‌. என்று தம்‌ மக 
- ஸுக்குப்‌ பெயர்‌ வைத்திருக்க, அந்தச்‌ சைவர்‌ ராமனை நசுக்க 
அப்படி. வைத்ததாகக்‌ குதூகலித்தாராம்‌. ட 
_ மத பேத உணர்ச்சியில்‌ சைவரோ, வைஷ்ணவரேர. 


ப சைனரோ, பைளத்தரோ, கிறிஸ்தவரோ யாரும்‌ விலன்கு. 


ஒரு. வைஷ்ணவர்‌ ்‌ ஸ்ரீரங்கத்தில்‌ கை அவருக்குச்‌ 
சிறுநீர்‌ கழிக்கும்‌ உணர்ச்சி வந்தால்‌ அங்கிருந்து திருவானைக்‌ 
காவலுக்கு ஓடி. வந்து. அ௮வ்வூர்க்‌ கோயிலின்‌ திருமதில்‌ 
சுவருக்குக்‌ கழே இருப்பாராம்‌, ஒரு காள்‌ அப்படிச்‌ சிறுகீர்‌ 
கழித்தபோது மதில்‌ மேல்‌ ஒரு காக்கை தத்தித்‌ தத்தி. 
நடந்து கொண்டிருந்ததாம்‌. அப்போது 'பெயர்ந் திருந்த 
கல்லொன்றைக்‌ காலால்‌ இடறவே, அது கீ3 இருந்த 
வைஷ்ணவர்‌ தலையில்‌ விழுந்து காயம்‌ உண்டாக்கியது; 
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தலையிலிருந்து ரத்தம்‌ வழிந்தது. . அதைக்‌ கண்ட வைஷ்ண 
வர்‌ கோபம்‌ அடையவில்லை. “*சபாஷ்‌, காக்காய்‌! நீ. 
எரங்கத்துக்‌ காச்கையாகத்தான்‌. இருக்கவே ணும்‌. நீ 
இப்படியே இந்த மதில்‌ சுவரை மேலே இடி; நான்‌: ழே. 
இடிக்க றன்‌: என்றாராம்‌! 


இப்படி. நடந்திருக்கும்‌ என்று சொல்ல முடியாது. 
சமயபேத உணர்வு எவ்வளவு பைத்தியக்காரத்தனமான 
விளைவை உண்டாக்கும்‌ என்பதைப்‌ புலப்படுத்த இப்படி. 
எவ்வளவோ கதைகள்‌ வழங்குகின்றன. “:௮ரிசிவாரு.. 
என்று வைஷ்ணவர்கள்‌: சொல்லமாட்டார்கள்‌. இடையே 
சிவா என்ற சொல்‌ வருகிறதல்லவா? ௮முதுபடி எடு என்று 
தான்‌ சொல்வார்கள்‌'' என்று சும்மா -கற்பனையாகச்‌ 
- சொல்வதுண்டு. க்க &. 
... திரிசிரபுரம்‌ டன ஸ்ரீ ்‌ ர ட... 
'பிள்ளையவர்களுடைய மாணாக்கர்‌ வித்துவான்‌ தியாகராச 
செட்டியார்‌. ௮வர்‌ பச்சைச்‌ சைவர்‌. பிள்‌ ளையவர்கள்‌- 
புராணங்களில்‌ விஷ்ணுவையும்‌ ப வைஷ்ணவர்களையும்‌. 
தாழ்வாகச்‌ சொல்லும்‌ இடங்கள்‌ உண்டு, அவற்றைப்‌. 
பார்த்துச்‌ “செட்டியார்‌ மகிழ்ச்சி . ௮டைய மாட்டாராம்‌. 
. “இவ்வளவு சாமானியமாகவா சொல்கிறது? கடுமையாகச்‌ 
சொல்ல வேண்டாம்‌?'” என்பாராம்‌. என்னுடைய ஆரியம்‌. 
த்தும்‌ இக்தச்‌: செய்தியைச்‌ சொன்னார்கள்‌. : 


. ஒரு முறை தியாகராச செட்டியார்‌ ஒரு' வைஷ்ணவ: 
ப அன்பருடன்‌ பேக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அப்போது அங்கே 
- வந்த. ஒரு குழக்தை அழுக்குப்‌. பண்ணிவிட்டது. அந்த 
வைஷ்ணவர்‌ சும்மா இராமல்‌, ““உங்கள்‌ பெருமான்‌. பூசும்‌. 
_திருநீற்றைக்‌ கொண்டு வந்து அதன்‌ - மேலே போடச்‌ 
"சொல்லுங்கள்‌”' என்றார்‌. அவர்‌. சாம்பலையே இடக்காகத்‌ 
ப திருநீறு என்று குறித்‌ சிதார்‌. சட்டமா சும்மா எகா? . 


ன்‌ காது குத்தாதே! உ ஆர. பிதர 


“இது "வேண்டாம்‌. உங்கள்‌ பெருமாளையே மறுபடி. 
வராகாவதாரம்‌ எடுத்துவரச்‌ சொல்லுங்கள்‌" என்றாராம்‌. 


லை சைவர்கள்‌ தம்‌ குழந்தைகளுக்குத்‌ திருமாலின்‌ ப 
பெயரை இடுவதில்லை. ஒருகால்‌ அவர்‌ வைத்தாலும்‌ 
- தவிர வைணவர்கள்‌ சைவப்‌ பெயரை வைப்பதில்லை, 
என்னுடைய ஆரியப்‌ பெருமானாகிய ஐயரவர்களுக்குரிய 
பிள்ளைத்‌ இருராமம்‌ வேங்கடராமன்‌. வீட்டுப்‌ பெரியவர்‌ 
_ களுடைய . பேராதலின்‌ அதைச்‌ சொல்லக்‌ கூடாதென்று 
சாமா என்று வீட்டில்‌ உள்ளவர்கள்‌ அழைப்பார்கள்‌. _ 


- ஐயரவர்கள்‌ மகா வித்துவான்‌ மீனாட்சுந்தரம்‌ பிள்ளை 
யவர்களிடம்‌ மாணாக்கராகச்‌ சேர்ந்தபோது அவர்களுடைய ப்‌ 
பெயர்‌ வேங்கடராமன்‌ என்பதை அறிந்து, “வேறு ம்‌ 
பெயரால்‌ உம்மை. அழைப்பதுண்டோ?'”” என்று 
- கேட்டாராம்‌. “சாமா. என்று வீட்டில்‌ அழைப்பார்கள்‌'' 
என்றார்‌ மாணாக்கர்‌. “அந்தப்‌ பெயர்‌ எதைக்‌ குறிக்கிறது?” 
என்று ஆரியர்‌ கேட்டார்‌. “சாமிநாதன்‌ என்ற பெயரையே 
அப்படிக்‌ குறுக்கி வழங்குவார்கள்‌”' - என்று. மாணாக்கா 
சொனனார்‌. **அப்படியானால்‌ உமக்குச்‌ சாமிகாதன்‌ க ள்‌ 
ப பெயரே இருக்கட்டும்‌. அப்படியே நான்‌ அழைக்கிறேன்‌” : 
. என்றார்‌. அது முதல்‌. ஐயரவர்களுக்கு வேங்கடராமன்‌ - 
என்ற பெயர்‌ மறைந்து சாமிநாதன்‌ என்ற பெயரே. நிலை. 
பெறுவதாயிற்று.' ஐயரவர்கள்‌ இளம்‌ பருவத்தில்‌ படித்த... 
புத்தகத்தில்‌ “வேங்கடராமன்‌' என்ற பெயரை எழுதிபிருப்‌ 
பதை நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. மர 


. இதைச்‌ சொல்லும்‌ - பொழுது ஒரு. நிகழ்ச்சி என்‌ 
நினைவுக்கு வருகிறது. ஒரு முறை ஐயரவர்கள்‌ இராமேசு - 
"வரத்துக்குச்‌ சென்றிருந்தார்கள்‌. கானும்‌ உடன்‌ போயிருந்‌ 
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தேன்‌. இராமேசுவரத்தில்‌ இராமநாத சுவாமியைத்‌ தரிசித்‌ 
துக்‌ கொண்டோம்‌... பிறகு தனுஷ்கோடி. சென்று நீராடி 
விட்டு வரலாமென்று புறப்பட்டோம்‌. அப்போதெல்லாம்‌ 
இராமேசுவாத்தில்‌ மிகுதியான உணவுச்சாலைகள்‌ இல்லை. 
தனுஷ்கோடியில்‌ நீராடிவிட்டு வந்து இராமேசுவரத்தில்‌ 
உணவு கொள்ளலாம்‌ என்ற எண்ணத்தோடு ஓர்‌ உணவுச்‌ : 
சாலையில்‌ எங்கள்‌ இருவருக்குமுரிய சாப்பாட்டை எடுத்து 
வைக்கச்‌ சொல்லி, அதற்குரிய டல வன கட 
விட்டுப்‌ புறப்பட்டோம்‌. ப ட 
தனுஷ்கோடியில்‌ நீராடி. இராமர்‌ சந்நிதி சென்று . 
தரிசனம்‌ செய்தோம்‌. அங்கே ஓர்‌ அன்ன சத்திரம்‌ 
இருந்தது, ' ஐயரவர்கள்‌ அதைக்‌ . கண்டவுடன்‌. அதற்குள்‌ . 
நுழைந்தார்கள்‌. அங்கே உண்ணலாம்‌ என்ற எண்ணம்‌. 
வருகிறவர்கள்‌ பெயர்களை ஒருவர்‌. எழுதக்‌ - கொண்டார்‌. . 
ப ஐயரவர்கள்‌ தம்‌ பெயரை, “வேங்கடராமன்‌” என்று 
சொன்னார்கள்‌. அங்கே : தூய்மையான எளிய - உணவை 
உண்டோம்‌. ப 5 
ப உண்டுவிட்டு வெளியில்‌ வந்த ல்‌  திகககற்த்‌ 
தில்‌ "ஹோட்டலுக்கு முன்பணம்‌ கொடுத்திருக்கறோ மே!” ப 


_.. என்று ஐயரவர்களிடம்‌ சொன்னேன்‌. *“பணம்‌ போனால்‌ 


- போகட்டும்‌, அங்கே எத்தனையோ அசுத்தமான. நிலையில்‌ 

சாப்பிட வேண்டியிருக்கும்‌." இங்கே எந்தப்‌ புண்ணிய . 

“வானோ இந்தச்‌. சத்திரத்தை வைத்திருக்கிறார்‌. இங்கே. 

கிடைக்கும்‌ தூய்மையான உணவைச்‌ _ சாப்பிட்டதனால்‌ - 
நமக்குத்தான்‌ புண்ணியம்‌” என்றார்கள்‌. - அந்த “வேங்கட 
ராமன்‌' உண்டதால்‌ சத்திரம்‌ வைத்தவர்களுக்குக்‌ டைத்த ப 
புண்ணியத்துக்கு . அளவே இராது: என்று. நான்‌ கவட 

_ கொண்டேன்‌. ட்‌ 


காது குத்தாதே! படட 159. 
.. மீனாட்சிசுந்தரம்‌ பிள்ளையவர்களிடம்‌ சவேரிநாத. . 
ிள்ளை என்ற கிறிஸ்தவர்‌ படித்து வந்தார்‌. அவருடைய 
பெயரைச்‌ இவெகுருகாதபிள்ளை என்று மாற்றித்‌ திருநீறும்‌ 
அணியச்‌ செய்தார்‌. ஆனால்‌ ஓன்று சொல்லவேண்டும்‌: 
வேங்கடராமனைச்‌ சாமிகாதன்‌ ஆக்கியதும்‌, சவேரிரகாதனைச்‌ 
- சிவகுருகாதனாக்கியதும்‌ வலிந்து செய்த காரியங்கள்‌ அல்ல... 
இருசாராரும்‌ உடன்பட்டுச்‌ செய்த செயல்களே. . அதனால 
தான்‌ இன்றளவும்‌ தமிழ்‌ தந்த வள்ள லுக்குச்‌ சாமிராதன்‌ ப 
என்ற பெயரே கல்ததுவ த்‌ 


இந்த நிலைக்கு _ மாறாகச்‌. சமறச . ரா 
காட்டும்‌. செயல்கள்‌. எவ்வளவோ - உண்டு, சைவர்கள்‌ _ 
"வீட்டில்‌ திருஷ்ணசாமியையும்‌ ப ராமசரமியையும்‌ பார்க்‌. 
கிறோம்‌. ஆதிசைவர்களில்‌ இராமசாமிக்‌ குருக்கள்‌ இருக்‌ 
கிறார்‌. சிதம்பரம்‌ இக்ஷிதர்களில்‌ . வேங்கடேச. தீக்ஷிதர்‌ 
இருக்கிறார்‌. கழலடி ட ட ௮டி.களார்‌ இருக்‌ 
டட ப 


மயிலாப்பூரில்‌ வைஷ்ணவர்கள்‌ வீட்டில்‌ கற்பகம்‌ 
- என்ற பெயருடைய பெண்கள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. எல்லாவற்‌ 
றையும்‌ விட ஆச்சரியமான செய்தி சுப்பிரமணிய ஐயங்கார்‌ 
. என்‌ இ ஒரு வைஷ்ணவர்‌ பெயர்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிருர்‌, 
_ ஓர்‌ அன்பர்‌ எனக்கு அனுப்பிய பழைய விவாக முகூர்த்தப்‌ 
ப பத்திரிகையில்‌ (9-9-59) இந்த அதிசயத்தைக்‌ கண்டேன்‌. 
அவருடைய கனிஷ்ட புத்திரனாகிய ரஞ்சிவி 
எஸ்‌.ஸ்ரீனிவாசனுடைய திருமணத்துக்குரிய அழைப்பு அது. 
அதில்‌ அவர்‌, “தாசன்‌, எம்‌. ஏ, சுப்பிரமணிய அய்யங்கார்‌, 
மதுரை” என்று கையெழுத்திட்டிருக்கிறார்‌. ௮வர்‌ மதுரை . 
“யில்‌ போக்குவரவுத்‌ துறையில்‌ பணிபுரிந்து விலகினவர்‌ .. 


1்தக்‌. புது ட்யறி 
என்று அந்த அழைப்பிலிருந்து தெரியவருகிறது. இந்த: 
அழைப்பிதழை அனுப்பிய அன்பர்‌ திரு. ஆழ்வை: 
௮. னதா சணகட்‌ அவருக்கு என்‌ டத 
"தாத்தியுகத்தில்‌ சமயசமரசம்‌: உதயமாக வ பன 
'*ரகுபதி ராகவ ராஜா ராம்‌ 
பதத பாவன ஸீதா ராம்‌ 
சச்வர அல்லா தேரேராம்‌ : 
ஸப்கோ பன்‌ தே பகவான்‌” 


என்ற மர்திரத்தைத்‌ தந்த அந்த மசானை “வாழ்த்துவோம்‌. 


பெயர்‌ படுத்தும்‌ யர ட்‌ 


ன்றும்‌ ஆளிரியப்பிரான்‌ டாக்டர்‌ மகாமகோ 
யாத்தியாய -ஜயரவர்கள்‌ பூவாஞார்‌ சென்றிருந்தார்கள்‌... 
திரிசிரபுரம்‌ மகாவித்துவான்‌ மீனாட்சிசுந்தரம்‌ பிள்ளையினு 
டைய மாணாக்கரும்‌ ஐயரவர்களுக் குக்‌ கும்பகோணம்‌: 
கல்லூரியில்‌ தாம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த தமிழாசிரியர்‌ 
வேலையை வாங்கித்‌ தந்தவருமாகிய வித்துவான்‌ தியாகராச ... 
செட்டியாருடைய ஊர்‌ அது, அங்கே ஐயரவர்கள்‌ அன்பர்‌ 
களுடன்‌ பேசிக்கொண்டிருந்த : "போது,  “விராட்டி. 
விராட்டி!'” என்று யாரோ ஒருவர்‌ உரக்கக்‌ கூவினார்‌... 
“*ஏன்‌?'' என்று. ஒருவா்‌ அவரிடம்‌ வந்து நின்றார்‌. விராட்டி ப 
"என்று ஏன்‌ அநத மனிதர்‌ உரக்கக்‌ கூவினார்‌ என்பதன்‌ 
உண்மை ஐயரவர்களுக்குப்‌ பிறகு தெரியவம்‌. தது, வீரராகவ: 
செட்டி என்ற ஒருவரையே அந்த மனிதர்‌. வீராட்டி என்று 
கூவி அழைத்திருக்கிறார்‌, அதைக்‌ கேட்டு ஐயரவர்கள்‌ வியந்‌. 
"தார்கள்‌... வீரராகவ செட்டி. என்ற அருமைத்‌ 'திருகாமமே ன்‌ 
அந்த மனிதர்‌ வாயில்‌ அகப்பட்டு உருக்குலைந்து வீராட்டி ு 
ஆடவிட்டு! ப 


நம்முடைய நாட்டில்‌ ஆண்டவன்‌ இருகாமங்களை மக்‌... 
களுக்கு இட்டு வழங்குகிறோம்‌. அதனால்‌ அந்தத்‌ திருநாமங: 
களை நாம்‌ பலமுறை சொல்லவும்‌ காதினாவ்‌ கேட்கவும்‌ 
வாய்ப்‌ புகள்‌ உண்டாகின்‌ மன. இறைவன்‌ திருநாமங்களை த்‌. 
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தனியே எழுதிப்‌ பாராயணம்‌ செய்யாமலே, அந்த நாமங்‌ 
களைச்‌ சொல்லவும்‌ கேட்கவும்‌ சந்தர்ப்பங்கள்‌ இருக்‌ 
கின்றன நாம்‌ தெருவழியே நடந்து போகும்போது, 
“ஏ முருசா, ஏராமா, ஏ வேங்கடேசா, ஏ சிவசுப்பிர 
மணியா” என்று ஒருவரை ஒருவர்‌ அழைக்கிறார்கள்‌; 
அப்போது அந்தப்‌ பெயர்களெல்லாம்‌ இறைவன்‌ திருநாமங்‌ 
களாய்‌ இருப்பதனால்‌, ௮வனுடைய்‌ பல இிருகாமங்களைச்‌ 
செவி3யேற்கும்‌ நிலை ஈமக்கு உண்டாகிறது, : உண்மையான 
- பக்தி உடையவர்கள்‌ அந்த நாமங்களைக்‌ கேட்டு மனம்‌. 
கருகுவார்கள்‌. “ஒரு நாமம்‌ ஓருருவம்‌ ஓன்றும்‌ இலார்க்கு 
பிரம்‌, திருமாமம்‌ பாடிநாம்‌ தெள்ளேணம்‌ கொட்‌. 
அடாமோ”” என்று மாணிக்கவாசகர்‌ ட வனத்‌ ட்டன 
- கொள்வார்கள்‌, 


இறைவன்‌. திருகாமங்களை - மச்களுக்கு. இட்டு வழங்கு 
வதன்‌ கோக்கமே மாறிவிடுகிறது, அந்த நாமங்களைச்‌ . 
சிதைத்து வழங்குவதனால்‌. வீரராகவ செட்டி என்ற பெயர்‌ 
எங்கே? விராட்டி என்ற சிதைவு எங்கே? வீரராகவன்‌ 
என்ற திருகாமம்‌ ஈம்மை இராமாயண த்தை நினைக்கச்‌ செய்‌ : 
கிறது; திருவள்ளூருக்கு அழைத்துச்‌ தர வீராட்டி 
எதி வார்த்தையோ-.-.? ப 

- அருமையான பெயர்களை எப்படியெல்லாம்‌ சதைத்‌ து 
- வழங்குகிறோம்‌! சுப்பிரமணியன்‌ என்ற பெயர்‌ இந்தச்‌ 


சிதைவு முறையில அகப்பட்டு எத்தனை வகையான வடிவங்‌ 


டக எடுத்துக்கொள்கிற து! சுப்பு "என்ற சிதைவுதான்‌.. 
அதிகம்‌. சுப்பிரமணி, சுப்பாமணி, சுப்பிணி, சுப்பு மணி, 
_ சுப்பியா, சப்பாணி, சுப்புண்டு என்று அந்தப்‌ பெயர்‌ நசுங்கி. 
உருக்குலேந்து பல வழு.வங்களில்‌ நிலவுகிறது. பரமேசுவரன்‌ ப 
பம்மேச்சன்‌ ஆகிறான்‌. . வேங்கடராமன்‌, வெங்கிட்டு, 
வெங்கட்டா, ... வெங்கட்‌, - வெங்கலக்குண்டு . ப கருள்‌. 
மகாலக்ஷ்மி மாச்சு, மாஜி, மசும்‌. ஆகிறுள்‌... 


"பெயர்‌ படுத்தும்‌ பாடு... நத) 


எங்கள்‌ வீட்டில்‌ ஒரு பெண்‌ வேலை செய்கிறென்‌. 
ப பம்‌ பள வக. ௮வளைத்‌ தபா, தபா என்று அழைக்‌: 
கிறார்கள்‌. “எத்தனை தபா உன்னை அழைக்கிறது?” என்று 
சிலேடை நயத்தோடு கடிந்‌ துகொள்கிறார்கள்‌ அவள்‌ ப 
பெயரை முதலில்‌ கேட்டபோது, இந்தத்‌ தபா என்பது: 
எதன்‌ சிதைவு என்று யோசித்து யோரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌; . 
தெரியவில்லை; விசாரித்த பிறகுதான்‌ தெரிய வந்தது. 
அவளைப்‌ பெற்றவர்கள்‌ தவமணி என்றுபெயர்‌ வைத்திருக்‌: 
ஏ அதுவே தபா, தபா ௦ என்று அடிபடுகிறது... 


கல. பெயர்கள்‌ சிதையும்பொழுது ஒரு. பகுதி மட்டும்‌ 
ப நிற்கும்‌. அப்போது அது சிதைவாகத்‌. தோன்றாமல்‌ அழ: 
காகவே. "இருக்கும்‌... சுப்பிரமணியன்‌ என்பதை மணியன்‌ 
- என்றும்‌ மணி என்றும்‌ குறுக்கி வழங்குகிறோம்‌. அதுவும்‌- 
ஒரு வகையில்‌ சிதைவே. ஆனாலும்‌ அந்தச்‌ சிதைவு த்வறுகத்‌. 
“தோன்றவில்லை. சாம்பசிவத்தைச்‌ சவெமென்று குறுக்கு. 
வதனால்‌' இறைவன்‌ "திருகாமம்‌ மூற்றும்‌ மறைவதில்லை, 
ஆனால்‌ சில சமயங்களில்‌ இவ்வாறு பெயரின்‌ ஒரு பகுதியை: 

வழங்குவதில்‌ விநோதமான நிலை ஏற்படுவதுண்டு. ஆபத்‌. 

_ சகாயம்‌ என்பது ஒருவருக்குப்‌ பெயர்‌. அதைச்‌ சுருஃூச்‌ 
ப சகாயம்‌ என்று அழைக்கலாம்‌. அது நன்றாக இரக்கும்‌. ப 
ஆனால்‌ ஆபத்து என்று அழைத்தால்‌ எப்படி இருக்கும்‌?" 
வட்ட பெரிய ஆபத்து வேறு இல்லை! இ த 


- குழந்தைப்‌ ட்‌ பேச்சில்‌ எத்தனையோ 
ப பரம்‌ உம்மாச்சி என்பது கடவுளைக்‌ குறிக்கும்‌. 
குழந்தை உலகச்‌ சொல்‌. ௮து எந்த வார்த்தையின்‌ சிதைவு: 
என்று: காமகோடி சங்கராசாரிய கவாமிகள்‌ ஒரு சமயம்‌ : 
பேசும்போது விளக்கினார்கள்‌. உமாமகேசுவரன்‌ என்பதே. . 
. அப்படிச்‌ இதைந்து விட்டதாம்‌. பார்த்தசாரதி பாச்சா: . 
- வானாலும்‌ ஜகந்நாதன்‌ ஜக்கு ஆனாலும்‌ புரிந்துகொள்ள: 
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டக. உமாமகேசுவரன்‌ என்பதுதான்‌ - உம்மாச்சி 
ஆயிற்று என்று நமக்கு எங்கே விளங்குகிறது? 


மக்களின்‌ பெயர்கள்‌ மட்டும இந்தப்‌ பாடு படுகின்றன 
அன்று எண்ண வேண்டாம்‌. ஊர்களின்‌ பெயர்களுக்கும்‌ 
இந்தக்‌ கதி நேர்வதுண்டு, 


ஏழு பெரிய வள்ளல்களில்‌ ஒருவன்‌ அதிகமான 
நெடுமான்‌. அஞ்சி என்பவன்‌, அவன்‌ தகடூர்‌ என்ற 
ஊரில்‌ இருந்து ஆண்டு வந்த சிற்றரசன்‌. இன்று-அந்தத்‌ 
தகடூரே தர்மபுரி என்று வழங்குகிறது. அவன்‌ தகடூரில்‌. 
கோட்டை கட்டி வாழ்ந்தான்‌. அந்தக்‌ கோட்டை இருந்த 
இடம்‌ இன்றைக்குத்‌ _ தர்மபுரிக்கு ௮ருகில்‌ இருக்கிறது. 
அந்த உத்தமனாகிய வள்ளல்‌ வாழ்ந்திருந்த கோட்டையை 
ப அதமன்‌ கோட்டை என்று வழங்கினார்கள்‌. மக்கள்‌. அதுவே 
அதன்‌ இயல்பான . பெயர்‌ அன்று: அதிகமான்‌ கோட்டை 
என்ற பெயரே அப்படிச்‌ சிதைந்து வழங்கியது. அதிகமானை ப 
மக்கள்‌ எச்சில்‌ வாயால்‌ அதமனாக்கிவிட்டார்கள்‌. நல்ல. 
“வேலா இப்போது பழையபடி அதிகமான்‌ : “கோட்டை. 
என்று. அதன்‌ பழைய உருவத்தைப்‌ பொறித்திருக்கிறார்கள்‌. 


'திருச்சிராப்பள்ளி மாவட்டத்தில்‌. பழைய ஜயம்‌. 
டட சோழபுரம்‌ என்ற ஊர்‌ இருக்கிறது. அதற்கு 
இன்று. வழங்கும்‌. பெயரைக்‌ கேட்டாலே . சங்கடமாக 
இருக்கிறது. ஆமாம்‌: இன்று ௮து பழைய சங்கடம்‌ என்று. 
வழங்குகிறது! குலோத்துங்க சோழன்‌ இருப்பு என்ற. 
_.களரின்‌ பெயர்‌ குளத்துக்கிருப்பு ஆகிவிட்ட து. கோபிராதப்‌ 
பெருமாள்‌ கோவில்‌ கோணப்‌. பெருமாள்‌ கோவில்‌ ஆகிறது. 


பழைய காலத்தில்‌ புலவர்கள்‌ ஊர்களின்‌ பெயர்களைப்‌ ப 
பாட்டில்‌ ப வைக்கும்போது பாட்டின்‌ "ஓசைக்கு ஏற்பச்‌. 
கக னு அமைப்பார்கள்‌.  கிஞ்சாவூரைத்‌ லன றும்‌ 


பெயர்‌ படுத்தும்‌ பாடு மீத 


கோயம்பத்தூரைக்‌ கோவை என்றும்‌ சென்னப்பட்டணத்‌ 
தைச்‌ சென்னையென்றும்‌ இருநெல்வேலியை நெல்லை 
“என்றும்‌ வைத்துப்‌ பாடினார்கள்‌. செய்யுளில்‌ முழுப்‌ 
பெயரையும்‌ வைப்பதைவிட இப்படி வைத்துப்‌ பாடுவது 
எளிதாக இருக்கும்‌, ஆனால்‌ பேச்சுவழக்கில்‌ முழுமையாக 
வழங்குவார்கள்‌. இப்போது, செய்யுளில்‌ இருப்பது 
- போலவே 'உரைநடையில்‌ எழுதும்போதும்‌ பேசும்போதும்‌ 
- அப்படிச்‌ சுருக்கிவிடுகறார்கள்‌. அதனால்‌ நமக்குச்‌ சில சமயங்‌ 
களில்‌ மயக்கம்‌ உண்டாகிறது. தஞ்சைவாணன்‌ கோவை 
என்ற நூல்‌ தமிழ்ப்‌ புலவர்களுக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌, 
- அதில்‌ வரும்‌ தஞ்சை இன்ன தென்று பல பேருக்குத்‌ 
தெரியாது, அது சோழகாட்டில்‌ உள்ள தஞ்சாவூர்‌ அன்று; 
_ பாண்டி நாட்டில்‌ உள்ள தஞ்சாக்கூர்‌ என்ற ஊரையே 
க்‌ பவா தஞ்சை என்று பாட்டில்‌. வைத்திருக்கிறார்‌. 


நீரம்‌ எழுதும்பொழுதும்‌ பேசும்‌ பொழுதும்‌ இந்த 
முறையை மேற்கொள்ளுவதனல்‌ சில சமயம்‌ மயக்கம்‌ 
ஏற்படுகிறது என்று 'சொன்னேன்‌. - என்ன மயக்கம்‌ 
'தெரியுமா? கோயம்புத்தூர்க்காரரும்‌. தம்முடைய ஊரைக்‌ 
(கோவை என்று சொல்கிறார்‌; கோயம்பள்ளிக்காரரும்‌ தம்‌ 
.ஊளரைக்‌ கோவை என்று குறிக்கிறார்‌: கோவை என்பதைக்‌ 
கேட்டவுடன்‌ இன்ன. ஊர்தான்‌ என்று திட்டமாகத்‌ 
“தெரிந்து கொள்ள முடிவதில்லை. புதுச்சேரியைப்‌ புதுவை ப 
என்று. "குறிக்கும்போது பழக்கத்தால. நமக்கு விளங்கு 
றது. ஆனால்‌ -புதுக்கோட்டையையும்‌ புதுப்பாடியையம்‌ 
புதுப்பாளையத்தையும்‌ புதுவை என்று குறிக்கும்போது 
ஈமக்குக்‌ குழப்பம்‌ உண்டாகிறது. ஆகையால்‌ இயல்பான ர 
பெயர்களையே வழங்கினால்‌. தெளிவாக இருக்கும்‌. 


. இராமேசுவரத்துக்குத்‌ தேவை என்று ஒரு ண்ட்‌ 
ன வ தேவை என்று இலர்‌ குறிக்‌ 
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இரறார்கள்‌. : இந்த இரண்டில்‌ இராமேசுவரத்துக்கு ஏன்‌: 
தேவை என்று பெயர்‌ வந்தது என்பதற்கு விளக்கம்‌ 
தவை, தேவைஉலா என்று இராமேசுவர த்தில்‌ எழும்தருணி' 
யுள்ள சிவபெருமானைப்‌ பற்றிய பிரபந்தம்‌ ஒன்று உண்டு, 
“வளமருவு தேவை அ௮ரசே'' என்று தாயுமானவர்‌ ௮ங்கே 
எழுந்தருளியுள்ள மலைவளர்‌ காதலியைப்‌ பாடுகிறார்‌. இந்த: 
இடங்களில்‌ தேவை என்ற பெயர்‌ வருகிறது. அது எ தன்‌ 
சிதைவு என்று எல்வளவோ காலம்‌ ஆராய்ந்து பார்த்தேன்‌; 
தெரியவில்லை. கடை சியில்‌ தேவரநகரம்‌ என்பதன்‌ மரூஉ அது 
என்று தெரிய வந்தது. ராஜாராம்‌ ராவ்‌ என்பவர்‌ இராம: 
 நாதபுர ஸம்ஸ்தானத்து வரலாற்றைப்‌ பல ஆண்டுகளுக்கு . 
“மூன்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ எழுதியிருக்கறுர்‌, அதில இராமேசுவரத்‌ 
க்குத்‌ தேவ நகரம்‌ ம்‌ பெயர்‌ உனது என்று குறித்‌ 
திருக்கிறார்‌. 


இாமகாதபுரத்தக்கு - மூகவை என்ற பெயர்‌ இலக்‌. 
கியங்களில்‌ வழங்குகிறது, முகவாபுரி என்றும்‌ "இருக்கிறது. 
இராமகாதபுரத்துக்கும்‌ முகவைக்கும்‌. என்ன தொடர்பு? 
சேதுபதி : மன்னர்கள்‌ இராமேசுவரத்திலுள்ள பெருமா 
னாகிய இராமகாதர்‌ பெயரால்‌ தம்‌ தலைநகரத்துக்கு. 
- இராமநாதபுரம்‌ என்று பெயர்‌ வைத்தார்கள்‌. செய்யுளில்‌ 
௮ தி மூகவையான்‌' காரணம்‌ பல பேருக்கு த்‌ தெரியாது. 


இராமேசுவரத்துக்குப்‌ போகிறவர்கள்‌ பழங்காலத்தில்‌ 
இராமகாதபுரம்‌ சென்று மன்னரைக்‌ கண்டு விடைபெற்றும்‌ 
பிறகு இராமேசுவரம்‌ சென்று தரிசித்தார்கள்‌. “சேதுபதி 
. தறிசனமே இராமலிங்க தீரிசனமாச்‌. செப்பலாமே'' என்று 
"ஒரு பழம்‌ பாட்டில்‌ வருகிறது. இராமபிரான்‌ தான்‌ கட்டிய 
அணைக்கு , மறக்குல வீரன்‌ ஒருவனைக்‌ காவலனாக வைத்தான்‌. 
என்றும்‌, சேதுவைக்‌ காத்த அந்த மறவனுடைய பரம்பரை 
ப பினரே ட லட சேதுபதி. த லட 


- பெயர்‌' படுத்தும்‌ பாடு த ்‌ உப்ர்து. 


சிற்றரசர்களாக ப விளங்குகர்கள்‌ என்றும்‌ “சொல்லு 
-வார்கள்‌, ஆகவே, இராமேசுவரம்‌, தனுஷ்கோடி. ஆகிய 
வற்றைத்‌ தரிசிக்கச்‌ செல்பவர்கள்‌ முதலில்‌ இராமநாதபுரம்‌ 
போய்வீட்டுப்‌ பிறகு அவ்விடங்களுக்குப்‌ போவார்கள்‌. 
-இராமேசுவரத்துக்குப்‌ - போகும்முன்‌ முதலில்‌. காணுவது 
இராமகாதபுரம்‌. இராமேசுவர யாத்திரைக்கு முகப்புப்‌ 
போன்றது. இராமஈதபுரம்‌. அதலை. மகவை என்ற 
பெயா்‌ வந்தது. மூகம்‌ போன்றது. ல ரர 
ல்‌ உள்ளடக்கியது அந்தப்‌ பெயர்‌. : ன்‌ 


. அமரர்‌ சேதுப்பிள்‌ ளையவர்கள்‌  எழ்ன ஊரும்‌ பெரும்‌ 
என்ற. நூலில்‌ இப்படி. ஊரின்‌ பெயர்கள்‌ சிதைவுற்றும்‌, 
மா ற்றுருக்‌ கொண்டும்‌ வழங்குவதுபற்‌ திப்‌ பல பல்பம்‌ 

காணலாம்‌. 


ப பெயர்கள்‌ படும்‌. பாட்டைப்‌ பற்றிச்‌. சொன்னேன்‌. 
- பெயர்களின்‌ முதலெழுத்தைக்‌ குறிக்கும்‌ (ர்க) பழக்கம்‌ 
ஒன்று உண்டு. கு. ப. ராஜகோபாலனைக்‌ கு. ப. ரா. என்று 
சொல்கிறோம்‌. ஊர்ப்‌ பெயர்‌, ப தந்தையார்‌ பெயர்‌ 
"இவற்றின்‌ முதலெழுத்துக்களை முதலில்‌ "எழுதப்‌ ப 
பிறகு தம்‌ பெயரை எழுதுவது. தமிழ்காட்டில்‌ பெருவழக்‌ - 
ட காச: "இருக்கிறது. சில பேர்‌ ஊர்ப்‌ பெயரைச்‌ சேர்க்காமல்‌ 
தந்‌ைத - பெயரின்‌. முதலெழுத்தை மட்டும்‌. போடுவது 
உண்டு. வ. ரா. என்பது போலப்‌. பலர்‌ தம்‌ பெயரை 
எழுதுவார்கள்‌. கல்கி தம்‌. பெயரை ரா. கி, என்றும்‌ சுருக்கி. 
ட எழுதி. வந்தார்‌. லாக்‌ 5 
இப்படித்‌ தலை எழுதிதக்க்ம்‌ பரவு. போடுவதில்‌ 
சில விநோதங்கள்‌. ஏற்பட்டதுண்டு. ப 
"ஸ்ரீரங்கத்தில்‌ சுப்பிரமணிய ஐயர்‌ என்ற தமிழாசிரியர்‌ ப 
ட இருந்தார்‌. அவருடைய தந்தையார்‌ பெயர்‌ குருசாமி. ஐயர்‌. 
இ அவர்‌: கு. சுப்பிரமணிய யர்‌ ல தம்‌. ரகக. எழுது ்‌ 
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வதில்லை; குரு. "சுப்பிரமணிய... இயர்‌: என்மே. எழுதுவார்‌. ம்‌ 
கு. சுப்பீரமணிய ஐயர்‌ என்று போட்டு வழக்கமானால்‌ தலை 
- எழுத்துக்களை மட்டும்‌ அர்த க ரக்‌ நாற்றம்‌ 
. அடிக்கும்‌ அல்லவா 

்‌்‌ பன்மொழிப்‌ புலவர்‌ ஒருவர்‌ ஒரு நூல்‌ அழ்திதுக்‌ ப 
அதில்‌ தம்‌ பெயரை விரிவுபடுத்தி ஊர்ப்‌ பெயர்‌, தந்தையார்‌. 
- பெயர்‌, தம்‌ பெயர்‌ எல்லாவற்றையும்‌ முழுமையாகப்‌ 
- போட்டிருந்தார்‌. ௮ந்தப்‌ புத்தகத்தின்‌ ஒரு பிரதியைத்‌ தம்‌ 
 மூடைய நண்பர்‌ ஒருவர்‌ மூலம்‌ எனக்கு அனுப்‌ அனார்‌. : 
மூகப்புப்‌ பக்கத்தைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. பின்னத்தூர்ச்‌ 
சாரராதருடைய குமாரர்‌ சுந்தரம்‌ (உண்மைப்‌ பெயர்களை . 
இங்கே: சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ முதலெழுத்துக்கள்‌ 
மாத்திரம்‌ . அந்தப்‌ பெயர்களில்‌ உள்ளனவே.) என்று : 
விளக்கமாக இருந்தது. என்‌ மூளையில்‌ ஒரு குயுக்தி : 
தோன்றியது. புத்தகத்தை அளித்த அன்பரைப்‌பார்த்து, 
“ஐயா, இவர்‌. “தம்‌ பெயரின்‌ முதற்கு,றிப்பை எப்படிப்‌... 
போடுூவார்‌?'' என்று கேட்டேன்‌. அவர்‌ சற்றே யோசித்து, ' 
| பின்னத்தூரின்‌ முதலெழுத்தாகிய ப்‌ என்பதையும்‌, 
சாரநாதர்‌ என்பதன்‌ முதல்‌ எழுத்தாகிய சா என்பதையும்‌, ' 
சுந்தரம்‌ என்பதன்‌. முதில்‌. எழுத்தாகிய சு. என்பதையும்‌ ' 
சேர்த்து, “பி. சா.சு' என்று சொல்லும்போதே சரித்து 
வீட்டார்‌... பிசாசு" என்று. சொல்லி நானும்‌ சிரித்தேன்‌. 
அதன்‌ விளைவு என்ன ஆயிற்று, தெரியுமோ? அந்த அன்பர்‌ : 
ன புத்தக . ஆசிரியரிடம்‌ போய்‌ இந்த 'வேடிக்கையைச்‌ சொல்லி: 
யிருக்கிறார்‌. அந்த ஆரியர்‌ அத்தனை புத்தகப்‌ பிரதிகளின்‌ 
முகப்புத்தாளையும்‌ கிழித்து எறிந்.துவிட்டுப்‌. புதிய தாளைச்‌ 
.. சேர்த்தார்‌. அதில்‌ தம்‌. பெயரை, 1. 5. க. என்று! 


. அச்சிடச்‌ செய்துவிட்டார்‌. 


... கம்பம்‌ போடைய. நாயக்கர்‌ பிள்ளை இருமல்‌ நயக்கர்‌ 
திம்‌ 0 பெயரில்‌ ஊர்ப்‌ பெயரின்‌ முதலெழு?்‌ ல்க சேர்க்காமல்‌ 


- பெயர்‌ படுத்தும்‌ பாடு ்‌ 408 


போ இல்‌ நாயக்கர்‌ என்று போட்டால்‌, அதற்குக்‌ 
5 எதுவென்று நமக்குத்‌ தெரியும்‌. பெயரின்‌ முதற்‌ 
“குறிப்பைப்‌: போடும்போது ௮வர்‌ . ஆகாமல்‌ “போதி' . 
. ஆகலாம்‌ வலவ. 


என்னுடைய அூரியப்‌ : ரன லப்‌ நினை வோடு 
தொடங்கிய. இர்தக்‌ கட்டுரையை அவர்களைப்‌ பற்றிய 
செய்தி ஓன்றோடு முடித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ . 
வே, சாமிநாதன்‌ என்றே கையெழுத்துப்‌ போடுவது 
வழக்கம்‌, *இனிஷியல்ஸ்‌” போடும்போது வே. சா. என்று 
போட வேண்டும்‌. சா என்பது அமங்கலமாகத்‌ தொனிப்‌ 
- பதால்‌ அப்படி. அவர்கள்‌ போடுவதில்லை. வே.,ச்‌. என்றே... 
போடுவார்கள்‌. . அவர்கள்‌. குறிப்புக்கள்‌ எழுதினால்‌ 8ழே. 
வே. ச்‌... என்று தம்‌ பெயரின்‌ முதற்குறிப்பைக்‌ -குறீப்‌ 
ரப ததத தத. 


மார்‌. பேப்பர்‌! 


ஸர்‌! பேப்பர்‌!" ( ்‌ 


- அப்பாடி! - எனக்கு. டட வந்தது. எத்தனை இல்ன 
காத்திரப்ப.து! ஒரு . மணி நேரமாகக்‌ "காத்திருக்கேன்‌. இ 
பேப்பர்‌ வந்த பாடில்லை. கோபம்‌ கோபமாக வந்தது. ட 
ப போன்‌ பண்ணிப்‌. பார்த்தேன்‌. வந்து விடும்‌” என்று சொன்‌ . 


ப ஞர்கள்‌. பையன்‌. "இப்போதுதான்‌. வந்து போடுறன்‌. 


“ன்‌ அப்பா, இவ்வளவு நேரம்‌?”' என்று கேட்கிறேன்‌. | 


ன ட்த மந்திரக்‌. கோளாரும்‌. ப இப்போதுதான்‌ 
.. தந்தார்கள்‌!” என்று செ £ல்லிக்‌ கொண்டே ௮வன்‌ போய்‌ 


ஆதர்‌ வீடுகிருன்‌.. அவன்‌ அவசரம்‌ அவனுக்கு. 


்‌ 4 ்‌ காலை எழுந்தவுடன்‌ காப்பி--பின்பு 
_ கருத்துட்‌ னேப்டிக்கும்‌ பேப்பர்‌'* 


என்று ப வழக்கப்பட்டுப்‌ போன: எனக்கு அந்த நேரத்தில்‌ ப 
ப காபி கடைக்காவிட்டாலும்‌ . கவலைப்படமாட்டேன்‌; பேப்பர. 
படிக்காவிட்டால்‌. என்னவோ. மாதிரி. இருக்கிறது. அட்‌. 
காபி. என்றால்‌ காபிதானா? - நான்தான்‌ காபி சாப்பிடுவ 
- தில்லையே! பால்‌. சாப்பிடுறேன்‌. அதைப்‌. "பருனெ... 
4 கையோடே. பத்திரிகையைப்‌ படிக்க. உட்கார்ந்து. விடுவேன்‌... 

ப என்னோடு பழகின எல்லாருக்கும்‌ தெரியும்‌, அந்த நேரத்தில்‌. 

ப நான்‌. . என்ன இதரம்க கலா று... சரியாகக்‌ காலை ஆம. 


ஸார்‌ பேப்பர்‌! படமிசத 


மணிக்குப்‌. பேப்பரும்‌ “சையுமாக: "எங்கள்‌. வீட்டுத்‌. 
திண்ணையில்‌ அமர்ந்திருப்பதைக்‌ காணலாம்‌. 


பத்திரிகை 'படிப்பதென்பது இன்று: ற்று வந்த ப 
பழக்கம்‌ அல்ல. "இளம்பிராயம்‌ முதலே நாள்தோறும்‌ 
விடாமல்‌ பத்திரிகை. படித்து வரு3$றன்‌. இளம்பிராயம்‌ 

ப என்றால்‌ தொட்டில்‌ பருவம்‌. என்று நினைத்துக்‌ கொள்ளா . 
.. தீர்கள்‌. நாலாம்‌ பாரம்‌ படிக்கற காலம்‌ முதல்‌ அன்றாடம்‌ 
_ பத்திரிகை படிப்பேன்‌. அப்போதெல்லாம்‌ ஞாயிற்றுக்‌ 
கிழமைகளில்‌ ரா. பான்‌. ம ற்ற. காட்களில்‌ ப 
ப படிப்பேன்‌, 1 
ஊரில்‌ ..... படத்த துன்ன டாத | க ட அந்தக்‌ 
- காலத்தில்‌ . காலைப்‌ பத்திரிகைகள்‌ இல்லை. சென்னையில்‌ 
மாலையில்‌ "வெளிவரும்‌ செய்இத்தாள்‌. தபாலில்‌ மறுகாள்‌ . 
வெளியூருக்கு வரும்‌." - தீபாலில்தான்‌ வரும்‌. கடைகளில்‌. 
பத்திரிகைகளை . விற்பதில்லை. . சந்தா செலுத்தித்‌ தபால்‌ 
மூலம்‌... -வருவித்துத்தான்‌. படிக்க வேண்டும்‌. ரேடியோ 
இல்லாத காலம்‌, ஆகவே எல்லாரும்‌ பத்திரிகையை எதிர்‌ 
பார்த்து நிற்பார்கள்‌. எல்லாரும்‌ பத்திரிகை வருவிக்க 
மாட்டார்கள்‌. கிராமத்தில்‌ இரண்டொரு பேர்களே 
வருவித்துப்‌ படிப்பார்கள்‌; படித்துவிட்டுப்‌. பிறருக்கும்‌ 
ட டக கொடுப்பார்கள்‌. 3 ப ்‌ 


மனி ட எங்கள்‌ ஊரில்‌ " ஒரு. செட்டியார்‌,. த ரட்‌ 
பத்திரிகை வாங்னார்‌. பிறகு. நிறுத்திவிட்டார்‌.. இளைஞர்‌ 
- களெல்லாம்‌ சேர்ந்து “திலகர்‌ வாசகசாலை' என்று ஆரம்பித்‌ 
தோம்‌... அதற்குச்‌ . சுதேசமித்திரன்‌ . பத்திரிகையை .. 
வருவித்தோம்‌. பாதிச்‌ சந்தாவுக்கு அதைக்‌ கொடுத்தார்கள்‌. 
வாசகசாலை : வேலை செய்யாமல்‌ நின்ற பிறகும்‌ ௮து அரை. 
. விலையிலே வந்துகொண்டிருந்த. பர்த்‌ கன ப 
ப வாசகசாலையின்‌ தலைவர்‌. ர. 7௫ _ 
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- அந்தக்‌. காலத்தில்‌... சுதேசமித்திரன்‌ பிரபலமான. 
-பத்திர்கை, இங்கிலீஷில்‌ ஹிக்து. நான்‌ :சுதேசமித்திரனைத்‌ 
தான்‌ படித்து வந்‌3தன்‌. பிறகு யாருக்காவது இங்கிலீஷ்‌ 

- பத்திரிகை வந்தால்‌ அதை வாங்கிப்‌ படிப்பேன்‌. சென்னைக்கு 
- வந்த பிறகுதான்‌ ஹறிர்துவை நாள்தோறும்‌ படிக்கும்‌ 
பழக்கம்‌ - ஏற்பட்டது. அதுவும்‌ காலைப்‌ பத்திரிகையாக 


மாறினபிறகு, எழுந்தவுடன்‌ அதன்‌ முகத்தில்‌ விழித்த. 


பிறகுதான்‌ மறுகாரியம்‌ பார்ப்பேன்‌. ஆமாம்‌, பேப்பர்க்‌ 

காரன்‌. பேப்பர்‌ போட்டிருக்கரனா என்று பார்த்து விட்டுத்‌ 

"தான்‌ பல்‌ விளக்கப்‌ போவேன்‌. க டட லம்‌ ஆல்‌ சது. த்‌ 

. பொடி. போடுறவர்களுக்கும்‌ புகையிலை போடுகறவர்‌ 

களுக்கும்‌ ஒரு பழக்கம்‌ உண்டு. பட்டணம்‌ பொடி போடு. 
இறவர்கள்‌ . அதையேதான்‌ : போடுவார்கள்‌... சிவபுரிப்‌ 

- புகையிலை போடுஅிறவர்களுக்கு வேறு புகையி௮ பிடிக்காது. 

- ஓவ்வொருவருக்கும்‌ ஓவ்வொன்றில்‌ பிடிப்பு. அதுபோலத்‌ 
தான்‌ பத்திரிகை -படிக்கிறவர்களும்‌, ஏதாவது. ஒரு 
பத்திரிகையையே படித்து வழக்கப்படுத்திக்‌ கொள்வார்கள்‌. .. 
அந்தக்‌ குறிப்பிட்ட பத்திரிகையைப்‌ படிக்காமல்‌ “வேறு . - 
.. பத்திரிகையைப்‌ படித்தால்‌ பத்திரிகை படித்ததாகவே ஒரு 

. திருப்தி இராது. என்‌ சொந்த அ௮நுபவமும்‌ அப்படித்தான்‌... 
ஹிக்து படிக்காவிட்டால்‌ திருப்தி. , உண்டாவதில்லை... 

.. வெளியூர்களுக்குப்‌ போகும்போது சில இடங்களில்‌ ஹிந்து. 
. இடைக்காமல்‌ போகும்‌. கடைக்கும்‌ பத்திரிகையை வாங்கி - 
வாசிப்பேன்‌. ஊருக்கு. “வந்த பிறகு: கான்‌ வாசிக்காத... 


அத்தனை. நாள்‌. ஹிந்துப்‌ பத்திரிகைகளையும்‌ எடுத்து, 


- விடாமல்‌ படிப்பேன்‌. மற்றவர்களுக்கும்‌ இந்த அநுபவம்‌ . 
பம்பாய்‌, டில்லி, கல்கத்தா போனால்‌... அங்கெல்லாம்‌. 
என்ன. என்னவோ பத்திரிகைகள்‌ வருகின்றன. ஹிந்து ட்‌ 
யாருக்காவது . வரும்‌. “அவரைத்‌ தேடிப்‌ பிடித்து வாங்க. ப 
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வாசிப்பேன்‌, தமிழ்‌. ரட்‌ செய்திகளை. மதத்ான்‌.. 
ப பார்க்க முடியும்‌? 
தமிழ்‌ நாட்டில்‌ எங்காவது 'வெளியூர்களுக்குப்‌ போய்‌ 
“விட்டுச்‌. சென்னைக்கு வருவேன்‌. அகேகமாகக்‌. காலை 
.. வண்டியில்தான்‌. இரும்புவேன்‌. வண்டி. அரச்கோணத்‌ 
_துக்கோ, சன்ன ரெயிலானால்‌ செங்கற்பட்டிற்‌ 3கா வரும்‌ 
போது பேப்பர்‌ வத்‌ படிப்பேன்‌. இப்போதுதான்‌. 
- ஓவ்வொரு நாளும்‌ காலைப்‌ பத்திரிகைபைத்‌ தமிழ்‌ நாட்டில்‌... 
எச்தி மூலை. முடக்குகளிலும்‌ வாங்கலா3ம! ' ௮ந்த. 
ப ர வ தடு மூன்‌ திமிரர் கத. ரள 


ப அலறல்‌ வந்தவுடன்‌. "அன்றைப்‌. தவம்‌ 
- படிச்சலாம்‌, ஆனல்‌ அதற்குப்‌ பொறுமை இரப்பதில்லை, 
 அரக்கோணத்தி3லர,. செங்கற்பட்டிலோ. “பேப்பர்‌. 
ன்‌ வரங்குவேன்‌. ஹிச்து. 'வாங்கமாட்டேன்‌. - அதைத்தான்‌. 
வீட்டில்‌ 'போய்ப்‌'. பார்க்கப்‌ போகி?றனை!. ஆகவ வேறு. 
எதையாவது வாங்9ிப்‌ படிப்பேன்‌, எதிர்ப்‌: பல கைபில 
அமர்ந்திருக்கும்‌ ஆசாமி என்னைப்போல 3 வ. பத்ிரிசை 
- படிக்கும்‌ ஆவலுள்ளவராக இநப்பார்‌. ஆனல்‌ என்னைம்‌ . 
போல அவசரக்‌ ': குடுக்கை அல்ல. வீட்டுக்குப்‌ போய்ப்‌ 


... படிக்கலாம்‌... என்ற. எண்ணமுடையவராக இ நக்கலாம்‌. 


. என்றுலும்‌ என்‌ கையில்‌ பத்திரிகைபைக்‌. கண்டதும்‌. 


. அவருடைய பத்திரிகைக்‌ காதல மூண்டெமும்‌. ஆனால்‌ காசு. 
கொடுத்து ஒன்றை வாங்கமாடடார்‌. ஒரு குழக்தை நின்‌. 


ப பண்டம்‌ தின்ிறபோது அது இடைக்காத மற்2ரந. 
குழந்தை அதை ஆவலுடன்‌ பார்த்துக கொண்டிருக்‌ த2 2, 
. அப்படிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பார்‌, நான்‌ பத்திரிகையை 
- விரித்து என்‌ முகத்தை மறைத்துக்‌. கொண்டு படிப்பேன்‌. ப 
_ முதல்‌ பக்கத்தை மு த்துவிட்டு உள்பக்கங்களைப்‌ படித்து. 
2 தள்‌ வரி அத்த. கன குனித்து குனிஃது பலம 
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- பக்கத்தில்‌ இருப்பதைப்‌ பார்ப்பார்‌. என்‌. கை. நடுவிலே. 
ட்‌ இருக்கும்‌, தலைப்புக்களை மட்டும்‌ பார்ப்பார்‌ என்று நினைக்‌ 
ச3ழன்‌, கையை மாற்றி "வேறிடத்தில்‌ பிடித்துக்‌. 
கொண்டால்‌ மறுபடியும்‌ ஒரு. பக்கமாகச்‌ சாய்ந்து பார்ப்‌. 
பார்‌. எனக்கு இது தெரியும்‌, ஆனாலும்‌ " தெரியாதவனைப்‌. 
பேல வெகு சுவாரசிபமாகப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. 

ஒருவன்‌. கையில்‌. எதையாவது. - வைத்துகொண்டு . 
. உண்ணும்போது "எதிரே .. நாக்கை. நீட்டிக்கொண்டு, ட்‌ 
. “நமக்கும்‌ சிறிது போட மாட்டானா?” என்று ஆவலோடு ப 

. நாய்‌. காத்நிருக்குமே, அந்த நினைவுதான்‌ எனக்கு வரும்‌... 
அப்படியெல்லாம்‌. ஆறறிவு படைத்த மனிதரை. நினைக்கக்‌ 


கூடாது.மான்‌. என்றாலும்‌ அந்த உபமானந்தான்‌ தோன்று 


இற.து. ஏன்‌? நான்கூட அப்படித்தானே? சில சமயங்களில்‌ 
- ஹ்டேஷனில்‌ பத்திரிகை: எனக்குக்‌. கிடைக்காது; - இர்ந்து 
. போயிருக்கும்‌, அப்போது எதிரே ஒருவர்‌ பத்திரிகை: 

_ வாங்கப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருப்பார்‌. அநீதச்‌ சம.பத்தில்‌ 
நானும்‌ பைரவர்‌ வாகனத்தைப்‌ போலத்தான்‌. ல்‌ 
பத்திரிகையை ஆசாபங்க தீதோடு பார்ப்பேன்‌. . 


கடையில்‌ பத்திரிகையை ஒருவாறு படித்து முடித்து ன்‌ 
ர மடிக்கிறபோது அவர்‌ கையை நீட்டுவார்‌. நான்‌ கொடும்‌. 


அர்தற்கு. முன்பே லபக்கென்று பிடுங்கக்‌ 'கொள்பவரைப்‌ .. 


. யோல . வாங்கிக்கொண்டு அதில்‌. ஆம்க்துவிடவார்‌. நான்‌ 
“பத்திரிகை படிக்கும்போது சில பக்கங்களை அவரிடம்‌... 
கொடுத்திருக்கலாம்‌. என்‌ சுபாவம்‌: பத்திரிகை முழுவதையும்‌. | 
பக்கம்‌ . தவறாமல்‌ . வைத்துக்கொண்டு வரிசையாகப்‌ 
- படிப்பேன்‌... நடுவில்‌ ஒரு தாளைக்‌ கொடுத்துவிட்டுப்‌ படிப்‌... 
பதோ, ஏதாவது ஒரு பக்கத்தைப்‌. படிப்பதோ.. கிடையாது. 
- மூதலிலிருந்து. முடிவு வரையில்‌ : முறை பிறழாமல்‌ 


த சாங்கோபாங்கமாகப்‌ படிக்கவேண்டும்‌. அப்படி. என்ன... 


க்‌ கம்‌. என்று கேட்கலாம்‌. அதற்குக்‌. காரணம்‌ சொல்ல ன 
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த "தெரியாது. ஆனால்‌ யாராவது வீட்டில்‌. பத்திரி 
கையில ஒரு பகுநியை - எடுத்துகொண்டு மற்றதை 
- எனக்குக்‌. கொடுத்சால எரிச்சல்‌ எரிச்சலாக வரம்‌. 
* வாசகசாலை மூதலிப பொது இடங்களில்‌ படிக்கற 
அர்கள்‌ தனித்தனியே பிரித்துப்‌ படிப்பார்கள்‌; ஒவ்‌ 9வாரு 
தாளாகக்‌ : கிழித்துப்‌ படிப்பார்கள்‌. காசு கொடுத்து. 
வாங்காமல்‌ ஓசியில்‌ படிக்கிறவர்கள்‌ பழக்கம்‌ அது நான்‌. 
சொந்தமாக விலை கொடுத்துப்‌ பத்திரிகை வாங்கும்போது _ 
அதை என்‌ டன்கள்‌ 2 யார்‌ ழம்‌ 
மூ டியும்‌? 
ப ஒரு சமயம்‌ ரத்தப்‌ ப டனதம்‌ வாங்பேனன்‌; ப 
அதை. என்‌ ஆசனத்தில்‌ வைத்துவிட்டுச்‌ சிறிது அந்தப்‌ 
பக்கம்‌ போனேன்‌. . அருகில்‌. இருந்த நண்பர்‌, டக . 
லாமா?” என்று கேட்டார்‌... “தாராளமாகப்‌ படிக்கலாம்‌” 
- என்பேன்‌. அவர்‌ எடுத்துப்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கினர்‌. நான்‌. 
“போய்விட்டு இரண்டு. சிமிஷத்தில்‌ வந்தேன்‌... அந்த்‌ மனிதர்‌... 
வெகு. 'சுவாரசயமாகப்‌. பத்திரிகையை விரித்து முகத்தை... 
மறைத்தபர.. வைத்துக்‌ கொண்டு. படித்துக்‌. கொண்டிருக்‌. 
தார்‌... நான்‌ வந்தது. தெரிந்‌ திருக்கலாம்‌.. ஆனாலும்‌ அவர்‌. 
பேப்பரை என்னிடம்‌ கொடுக்க வில்லை. "எல்லாவற்றையும்‌. ள்‌ 
மறந்து. விட்டவரைப்‌ போல. அதில்‌. ஆழ்ந்திருந்தார்‌. கான்‌... 
அறிது... கனைத்துக்‌. கொண்டேன்‌. - அது அவர்‌ காதில்‌... 
விழுந்தாலும்‌ விழாதவர்‌ போலவே படித்துக்‌ கொண்டிருக்‌ 
ஈனும்‌, “அவர்‌ என்னதான்‌. செய்‌ 9ருர்‌, பார்க்கலாம்‌' 
டு ன்று இநந்தேன்‌.. தாம்பரம்‌ -வருகிறவரைக்கும்‌ அந்தப்‌. 










ட்‌ பத்திரிகையைச்‌. சக்கை வே.று சாறு. ர உறிஞ்சிவிட்டு, . 
தாம்பரம்‌ ஸ்டேஷன்‌... வந்தவுடன்‌, “மன்னிக்க வேண்டும்‌. . 
- இந்தாருங்கள்‌!” என்று. கொடுத்தார்‌, : உடனே அங்கே 
... இறங்கி விட்டார்‌, இல்லாவிட்டால்‌ மேலும்‌: படித்துக்‌ 
௬ கொண்டே இருர்திதப்பா்‌. அவர்‌ படிக்கிற. ஜோரைப்‌ 
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பார்த்து, து தாமே வாங்கன பத்திரிகை என்ற நினைவில: 
.. தீரம்‌ கொழித்ததை மறக்துவிட்டாரோ?' என்று எண்ணி. 
“னேன்‌. அப்படியானால்‌ அவர்‌ ஸ்டேஷனில்‌ இறங்கும்போது 
கையோடே எடுத்துக்‌ சொண்டல்லவா போயிருப்பார்‌?' 
நான்‌ மிகவும்‌ பொறுமைசாலி என்பதையும்‌ தியாகபுத்தி. 
உள்ளவன்‌. என்பதையும்‌ எப்படியோ தெரிக்துகொணடு: 
- அதைப்‌ படி.த்திருக்கிருர்‌! 
"பத்திரிகையை ஓவ்வொரு நாளும்‌ . படிக்கிறேன்‌... 
-தனமுமா முக்கியமான சமாசாரம்‌ வருகிறது? தினமுமா.. 
மந்திரிகள்‌ சாஜீகாமாச்‌ செய்ரர்கள்‌? தினமுமா புயல்‌. 
வருகிறது? ஆனால்‌ பத்‌.இிர்கைக்காரர்கள்‌ எப்படியோ 
பக்கங்களை நிரப்பிவிடுகறார்கள்‌. "எதிர்‌ வீட்டு, ஈண்பர்‌. 
என்னைப்போல விழுந்து விழுர்.து. செய்தித்தாளைப்‌ படிக்க. 
மாட்டார்‌. என்னைக்‌ கண்டால்‌, ப்பட ஸார்‌ சமாசாரம்‌... 
பேப்பறிஃ்‌?'” என்று கேட்பார்‌. பல்‌. சர க கல 3 
.... “நான்‌ ஓர்‌ இழவும்‌ இல்லை" ஸ்‌ எ னடபன்‌ட. | அதாவது: 
அன்றைப்‌ பத்திரிகையில்‌ சுவாரசியமான செய்தி. எதுவும்‌ . 
இல்லை என்று அர்த்தம்‌. அந்த இழவு என்ற வார்த்தைக்கு, 
. அர்த்தம்‌ இல்லை. என்றாலும்‌ ஒருவகையில்‌ அதற்கு அர்த்‌. 
தம்‌ உண்டென்றே சொல்ல வேண்டும்‌. யாராவது. பெரிய. 
-மணிதர்கள்‌ இறக்‌துபோன செய்தி . பேப்பரில்‌ வக்தால்‌,. 
நானே வலிய எழிர்‌: வீட்டுக்கார: நண்பரை ப அழைத்து,. _ 


... **சமாசாரம்‌ தெரியுமோ? இன்னார்‌ காலமாஅ விட்டாராம்‌!” 


. என்பேன்‌. அந்த இழவுச்‌ செய்தி கக்‌ லன 
்‌ டுவது போலத்‌. தோன்றும்‌! ப ப 

.... பத்திரிகை, படிப்பதற்கு உபயோகப்படுவது ம. ட்டார்‌" 
. சில சமயங்களில்‌ அவசரமாக டிக்‌ கட்‌ . வாங்கும்போது: 
ப படுக்கை வசழிக்குரிய டிக்கெட்‌ கிடைக்காது. உட்கார்ந்து 
- போகத்தான்‌ முடியும்‌. "இரவில்‌. எப்படியோ சமாளித்துக்‌. 
கொண்டு எம்ழ படுத்த ட்‌ வேண்டியிருக்கும்‌... மாலைப்‌. 
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ர பம்‌ ஷ்பட்ஷனில்‌ பட்த்தவீட்டுப்பிறகு அதையே. 
விரிப்பாக விரித்து. அதன்மேல்‌ படுத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌... 
துணி அழுக்கு ஆகாது, பத்திரிகைக்குக்‌ கொடுத்த விலைக்கு ன 
அ பயன்படுத்‌ திக்‌ கொள்ளலாம்‌. ப 


. மேல்நாட்டில்‌ பத்திரிகைகளைப்‌ ' படித்தவுடன்‌ அப்படி ட 
அப்படியே அதை வண்டியில்‌ போட்டுவிட்டுப்‌ போய்வீடு ம 
இருர்கள்‌. இங்கே அப்படிச்‌ செய்ய முடியுமா? மறந்து 
போய்‌ யாராவது. வைத்துவிட்டுப்‌ போனால்‌ அதையும்‌. 

எடுத்துக்‌ கொண்டு வரத்தான்‌ “தோன்றும்‌. பதக்‌ பேப்ப. 
ப ரோடு சேர்த்தும்‌ கடையில்‌ போடலாமே! ட 


குழந்தை குட்டிகளோடு செல்கறவர்களுக்கு, அதுவும்‌ ப 
கைக்‌ குழந்தையோடு -பயணம்‌ செய்கிறவர்களுக்குத்‌ தீன. 
ப சீரிப்‌. பத்திரிகை : எப்படியெல்லாம்‌ உபயோகப்படுகிறது! - 
கந்தைத்‌ துணிகளையெல்லாம்‌ சேர்த்துக்‌ காகிதம்‌ செய்கிறார்‌ 
களாம்‌, அந்தக்‌ காகிதத்தில்‌ துணியின்‌ அம்சம்‌ இருக்கத்‌. 
தானே இருக்கிறது? ஆகையால்‌ அதையே துணியாக எண்‌ : 
 ணித்‌ தாய்மார்கள்‌ பயன்படுத்துவதில்‌ என்ன தவறு ப 
... எஸ்‌, வி. வி, அவர்கள்‌ பத்திரிகைகளைப்‌ பற்றீ ஒரு. 

கட்டுரை எழுதியிருந்தார்‌. அவர்‌ அலுவலகத்துக்குப்‌ 
- போகும்போது. ௮வர்‌ மனைவி தயிருஞ்சாதத்தைப்‌ பத்திரி ... 
- கைக்‌ காகிதத்தில்‌ பொட்டலம்‌ கட்டித்‌ தீருவாராம்‌. ஒரு. 
காள்‌ பொட்டலத்தைப்‌ பிரித்தபோது. இலை இழிந்திருந்த 
படியால்‌ சாதம்‌ பிதுங்கிச்‌ செய்தித்‌. தாளில்‌ ஒட்டியிருந்த 
. தாம்‌; அந்த இடத்தில்‌ ஒரு மந்திரியினுடைய படம்‌! “*மந்திரி . 
வாயில்‌ என்‌ தயிருஞ்சாதம்‌!'* என்று எழுதியிருக்கார்‌. 
அவர்‌ தயிருஞ்சாதத்தை மந்திரி சாப்பிட்டாலும்‌ சாட்பிட 
_லாம்‌. என்‌ கதை வேறு, நரன்‌ ஒரு முறை. ஊருக்குப்போகும்‌ 
போது ராத்திரியில்‌ உண்ணும்படி. என்‌ மனைவி சாம்பார்‌ 
_ சாதம்‌ கட்டித்‌ தந்தாள்‌, மேலே பத்திரிகைத்‌ தாள்‌... நான்‌... 
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- ரயில்‌ வண்டியில்‌ அதைப்‌ பிரித்தேன்‌. சாதம்‌ -இலையினின்‌ 
றும்‌ பிதுங்பப்‌ பத்திரிகையில ஒட்டியிருந்தது, ஒரு வெங்‌ 
.. காயத்‌ தானும்‌ சிறிது சாதமும்‌ ஒட்டியிருந் தன. அங்கே ஒரு 

படம்‌, சரியாக அந்தப்‌ . படத்தில்‌ உள்ளவர்‌ வாயில்‌ தான்‌ 

- வெங்காயம்‌ புகுந்திருந்தது. படம்‌ யாருடையது தெரியுமோ? 
வெங்காயத்தின்‌ மணத்தையே அறியாத ஒரு சந்நியாசியின்‌ . 
படம்‌! . ப 3. பட ரஜ 5 வத்வடை ௮ 


புரியாத. சங்கடம்‌ 


இரண்டு. பேர்‌ ஒரு சத்திரத்துத்‌ இண்ணையில்‌ படுத்‌: 
4 துக்கொண்டிருக்தார்கள்‌.. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ தெலுங்கர்‌; த்‌ 
- அவருக்குத்‌ தமிழ்‌ தெரியாது. அவர்‌ கையில்‌ ஒரு ரீண்ட 
. தீடி வைத்திருந்தார்‌. அதன்‌ ஒரு க. ஒரு ப்பட்ட ப 
இருந்தது... “இ 
ல. மற்றொருவர்‌ தமிழர்‌.. அவருக்குத்‌ தெலுங்க. தெரி 

“யாது. அவர்‌ காதில்‌ கடுக்கன்‌. அனத்த எ. இரண்டு 
ட. வயது முதிர்க்தவர்கள்‌. ப ர 


ப இரவு நேரம்‌. அது, தெலுங்கர்‌. தம்‌. தலைமாட்டில்‌ 
. தடியை வைத்திருந்தார்‌. சுவரோரமாக அதைப்‌ படுக்க 
வைத்திருந்தார்‌... வளையம்‌ உள்ள பக்கத்தை. வெளியே. 
நீட்டி, மற்ற. நுனியைத்‌ தலைமாட்டில்‌ வைத்துப்‌ படுத்திருந்‌ 
தார்‌. வளையம்‌ இருந்த நுனிக்குச்‌ சற்றுத்‌ தள்ளித்‌ தமிழர்‌. 
படுத்திருந்தார்‌. அவர்‌ சற்றே புரண்டார்‌. தடியின்‌ : 
_ வளையம்‌. நிமிர்ந்திருந்தது. புரண்டபோது அந்த. வளை. 
டயத்தில்‌. கடுக்கன்‌ மாட்டிக்‌. ப கொண்டது. மறுபடியும்‌. ப 
புரண்டபோது தடி. அசைந்தது. தெலுங்கர்‌ தடி அசை... 
வவ 5 அறிந்து, .மற்றவர்‌ எடுக்கிராரோ என்று எண்ணி, 
.. *நாதிரா”? (என்னுடையதடா) என்று. தெலுங்கில்‌ சொன்‌ . 

ஞர்‌. கடுக்கன்‌ அகப்பட்டுக்கொண்ட. சங்கடத்தில்‌ தமிழர்‌, 

*காதுரா”' என்றார்‌. . தெலுங்கில்‌. காதுரா : என்றால்‌ 


சத்‌. ப புது டயரி 
இல்லையடா என்று பொருள்‌. காதுரா என்பதைகி கேட்ட 
தெலுங்கர்‌, இவன்‌ இல்லை யென்கி நூனே என்று ஆத்திரத்‌ 
தோடு தடியை இழுத்தார்‌; தமிழர்‌, “ஐயையோ! கா.துரா!”” 
என்று அலறினார்‌. க ஸி 
ஒருவர்‌ மொழியை ஒருவர்‌ புரிந்து கொள்ளாததனால்‌ 
வந்த சங்கடம்‌ இது. இதக்‌. 4 
கன்னடம்‌ பேசும்‌ மாத்துவர்கள்‌ வீட்டில்‌ பெரிய 
ப விருந்து நடந்தது, பெரும்பாலும்‌ கன்னடம்‌ பேசுபவர்‌ 
"தனே விருக்துண்டார்கள்‌. அவர்களின்‌ நடுவில்‌ ஒரு 
“தமிழர்‌ இருந்தார்‌. அவருக்குக்‌ கன்னடம்‌ தெரியாது, 
சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தபோது ஒருவர்‌. பாத்திரத்தில்‌ 
“எதையோ. கொண்டு வந்து, “*சாக்கா, பேக்கா”” என்று. 
“கேட்டார்‌. தமிழர்‌ இரண்டு விதப்‌ பட்சணங்களில்‌ எது 
வேண்டுமென்று கேட்இிரர்‌ என்று எண்ணிக்‌ கொண்டார்‌... ப 


* 


--*தரக்ில்‌ ஒன்று போடு; பேகில்‌ ஒன்று போடு'' என்றுர்‌. . 
- .பரிமாறினவருக்குத்‌ தமிழும்‌ தெரியும்‌. அவர்‌ பகீ கன்று. 


. .இரித்து விட்டார்‌. கன்னடத்தில்‌ சாக்கா என்றுல்‌ போதுமா 
என்றும்‌, பேக்கா என்றால்‌ வேண்டுமா என்றும்‌ பொருள்‌. 
போதுமா, இன்னும்‌. வேண்டுமா என்று பரிமாறினவர்‌ 
- கேட்டார்‌. அவர்‌ பேச்சுப்‌ புரியாத சங்கட த்தால்‌ தமிழர்‌ 
... இரண்டுவிதப்‌ பண்டங்கள்‌ என்று நினைத்துக்கொண்‌ 
“.... கம்பரைப்பற்றிய கதைகளில்‌ ஒன்று. அவர்‌ சில காலம்‌ 
... தெலுங்கு தேசத்துக்குப்‌ போய்த்‌. தங்‌இனொர்‌, ஒரு நாள்‌. 
. இரவு ஒரு வீட்டுத்‌. இண்ணையில்‌ போய்ப்‌ படுத்துக்‌ கொண்‌ 
டார்‌. அந்த வீட்டுக்காரி திம்மி என்பவள்‌. அவண்டி 
. பாதிராத்திரியில்‌ கதவைத்‌ திறந்து பார்த்தாள்‌. ' மிரா, 
ட ரி?” (என்னடா, நீ யார்‌?) என்று கேட்ட ள்‌. கும்‌. 
அவருக்குத்‌ தெலுங்கு தெரியாது. இருஇிரு என்று விழித்‌ 
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தார்‌. "திம்மிக்குச்‌ சந்தேகம்‌ த. **எந்துண்டி. 
ப வஸ்‌இ?' * (எங்கிருந்து வந்தாய்‌?) என்று மறுபடியும்‌ கேட்‌. 
பாள்‌, அதற்கும்‌ அவரால்‌ பநில்‌. சொல்ல முடியவில்லை. 
ஏதோ சைகை செய்தார்‌. அவள்‌ கோபமாகப்‌ பில்‌ 
சொல்லிவிட்டுக்‌ கதவைச்‌ சாத்திக்கொண்டு போய்விட்‌ 
டாள்‌. இரவில்‌ அவருக்குத்‌ தாகம்‌ ஏ. ற்பட்டது. கதவைத்‌ 
தட்டினார்‌. இம்மி எழுந்து வந்து கதவைத்‌ திறந்து காய்‌ 
போலச்‌ சீறினாள்‌; என்ன என்னவோ தெலுங்கில்‌ பேசி 
வைதாள்‌. அவர்‌ சைகையால்‌ தாகம்‌ என்பதைக்‌ குறிப்‌ ர 
பித்தார்‌. அவள்‌ அதைக்‌ கவனிக்கவே இல்லை. படபட 
- வென்று தெலுங்கில்‌ பே௫விட்டுக்‌ கதவை மூடிக்‌ கொண்டு: 
போய்விட்டாள்‌. . இரவெல்லாம்‌ கம்பருக்குத்‌ தூக்கமே 
ப இல்லை, 'வேறிடத்துககுப்‌ போய்ப்‌ படுக்கலாம்‌ என்றுலோ, 
தெரியாத ஊரில்‌ எங்கே போவது? இங்‌32 ஒரு திம்மி ன்‌ 
_ வந்ததுபோல அங்கே ஒரு பொம்மி வந்தால்‌ என்ன 
ப செய்வது? , இவளாவது - வார்த்தையளவிலே நின்றாள்‌. 
._ அந்தப்‌. பொம்மி. கையில்‌ டன்‌ எட ௮ என்னா ட்‌ 
டால. 

ப எப்பொழுது விடியும்‌ என்று காத்திருந்து. ற்ப 
வுடன்‌ அவர்‌ புறப்பட்டுவிட்டார்‌.. அன்று இரவு மொழி. 
. தெரியாமல்‌ தாம்‌ பட்ட பண ன்ட்‌ ஒரு. ட 

வைத்துப்‌ பாடினார்‌. ப 
5 'ஏமிரா. வோரி என்பாள்‌; ர 
டது எந்துண்டி வஸ்தி என்பாள்‌; 
. தாம்‌இராச்‌ சொன்ன எல்லாம்‌ “ 
ன தலைகடை தெரிந்த தில்லை; 
போம்திராச்‌ சூழும்‌ சோலை 
ப பொரும்‌ கொண்டைத்‌ திம்மி அதவம. 
ப நாம்‌இராப்‌ பட்ட பாடு 
ப "நமன்கையில்‌. பாடு தானே!" 
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[இரர்ச்சுழம்‌ சோலை. பொரும்‌ கொண்டை-இரவைப்‌. 
- போல இருள்‌ குழ்ந்திருக்கும்‌. சோலையைப்‌ போன்ற அடர்ந்த 
கூந்தலை உடைய. ] _ 
இம்மி என்ற. பொதுமகளோடு. கம்பர்‌ ஓரிரவைக்‌. 
'கழித்ததாகவும்‌, அப்போது பட்ட அவஸ்தையைக்‌ குறித்து 
. இப்படிப்‌ பாடியதாகவும்‌ சிலர்‌ சொல்லுவதுண்டு. எப்படி. 
யானால்‌ என்ன? பாஷை புரியாத சங்கட த்தில்‌ அவர்‌ அகப்‌ 
- பம்டுக்கொண்டு விழித்தார்‌. என்பது உண்மை. 
ப ஓர்‌. ஆங்கிலேயர்‌ பல. ஆண்டுகளுக்கு முன்னால்‌ இரு. 
- வல்லிக்கேணி ரோடில்‌ நடந்து போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 
. அப்போது ஒரு சாஸ்திரிகள்‌, ஏம்தா. அவசரமாகப்‌ போகிற. 
வூர்‌. வெகு வேகமாக அவரைக்‌ கடந்து. சென்றுர்‌, அந்த 
- அவசரத்தில்‌ அந்த வெள்ளைக்காரரை இடித்துக்கொண்டு 
போனார்‌. அதனால்‌ ஆங்‌ 93லயர்‌ கையிலிருந்த . பொருள்‌ 
- ழே விழுந்து, அவருக்குக்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. . ஆங்‌ 
.. கிலத்தில்‌ இரண்டு முன்று வசைகளைச்‌ சொன்னார்‌. அதைக்‌. 
கேட்ட ப சாஸ்திரிகளுக்கும்‌' ப கோபம்‌ வஃ்துவிட்டது. | 
. அவருக்கு அதிகமாக வசவு வார்த்தைகள்‌. சொல்லிப்‌ பழக்கம்‌ 
"இல்லை. என்றாலும்‌ கோபம்‌ கொண்டவராய்‌. “*கத்திறிக்‌ 
- காய்‌, வாழைக்காய்‌, புடலங்காய்‌, பதங்கக்காம்‌, பூஷணிக்‌ 
்‌ காய்‌ அவரைக்காய்‌, பாகற்காய'' என்று படபடவென்று. 
சொன்னார்‌. அவர்‌ சொல்லும்‌ தொனியினால்‌ ௮வர்‌ தம்மை 
ப வைகிறு ரென்று எண்ணிக்கொண்டார்‌ வெள்ளைக்காரர்‌... 
.. அவருக்குக்‌ கோபம்‌. வரவில்லை; வியப்புத்தான்‌ உண்டா 
யிற்று, “அட தமிழில்‌. வைய "இத்தனை வார்த்தைகள்‌ 
இருக்கின்‌ றனவா?” ப ரவை. ப அவர்‌. தட 
டாராம்‌, ப த 
ப - கும்பகோணம்‌ த ல்ப்த்தர2ம: ஒரு முதியவர்‌. தம்‌. 
4 பேரனை அழைத்துக்‌ கொண்டு. மருந்து வாங்கப்‌ போனார்‌. 
பிக. கிராமத்திலிருர்‌.து வந்திருந்தார்‌. -ஆஸ்பத்திரியையே 
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பார்த்ததில்லை, பதறிப்‌ உடம்பைக்‌. காண்பித்தார்‌. 
அவர்‌ மருந்து எழுதிக்‌ கொடுக்க, அதைக்‌ கம்பவுண்டரிடம்‌ 
காட்டி மருந்து வாங்கிக்கொண்டார்‌. ஆஸ்பத்திரியையும்‌ 
அங்குள்ள அமைப்புக்களையும்‌ பார்த்து அவர்‌ வியப்பில்‌ 
- மூழ்கியிருந்தார்‌. வீட்டுக்குத்‌ திரும்பும்போது தம்‌ பேரனை 
ஆஸ்பத்திரியைப்‌ பற்றிப்‌ பல கேள்விகளைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே வந்தார்‌. . ப ல, 
ப என்‌ மார்பில்‌ குழாய்‌ வைத்துப்‌ பார்த்தாரே, அவர்‌ 
யார்‌” 

“அவர்தாம்‌ ஸாஜன்‌.'' 

“அவருக்கு என்ன சம்பளம்‌?'” 

“ஜர்‌ நூறு ரூபாய்‌ இருக்கும்‌.'” ப 
ருந்து கொடுத்தாரே; அவர்‌ யார்‌?” 

“அவர்‌ கம்பவுண்டரர்‌.'” க 

அரள ௭ சம்பளம்‌?” 


அறுபது ரூபாய்‌ இருக்கும்‌.” 
அட! அறுபது ரூபாய்‌ -வாங்குகிறவனை மரியாதை . 
்‌்‌ யோடு கம்பவுண்டர்‌ என்கிறாய்‌; ஐர்‌ நூறு ரூபாய்‌. வாங்குகிற. ப 
வரை ஸர்ஜன்‌ என்று வ ர மல எருவில்‌ 
... சொல்கிறாயே!” ட வித அ ம ர. 
க பின்னே. எப்படிச்‌. ரல்‌ வேண்டும்‌, தாத்தா?” ம 
-*இபரிய உத்தியோகஸ்தரை ஸர்ஜர்‌ என்றும்‌, மருந்து 
- தந்தவரைக்‌ . கம்பவுண்டன்‌ என்றும்‌ சொல்‌'' என்று 
தாத்தா. சொன்ன போது பேரன்‌. சிரிக்காமல்‌ என்ன செய்‌ 
ன்‌ வான்‌? பாஷை. புரியாத சங்கடந்தானே இதுவும்‌”. ன்‌ 


ப ற்‌ என்னுடைய - ஆரியப்‌ ; பெருமானாயெ. -மகாமகோ 
5 பாத்தியாய டாக்டர்‌ ஜயரவர்களுக்கு ஆஸ்கலம்‌ .. ெ ட்‌ ௮. 
ப 12. ப ப ப 


178. கட ர்‌ புது டயரி. 


ஆயினும்‌, அவர்கள்‌ கல்தூரியில்‌. பாடம்‌ சொல்லிக்‌ 
. கொடுத்தபோது மாணாக்கர்கள்‌ மிகவும்‌ ஆர்வத்தோடு 
கேட்பார்கள்‌. ஆங்கிலப்‌ பேராசிரியருக்கு , உள்ள. டல்‌. 
ப அவர்களுக்கும்‌ இருந்தது... . 


ஒரு. நாள்‌. அவர்கள்‌ பாடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிரும்‌ .. 
தார்கள்‌. செய்யுட்பாடம்‌ நடந்து “கொண்டிருந்தது. ்‌ 
*அண்டருலகத்தெவரும்‌' என்று பாட்டில்‌ இரு பகுதி 
வந்தது... ஐயரவர்கள்‌. ஒரு. மாணாக்களைப்‌ பார்த்து, 
. “அண்டர்‌. உலகம்‌ எனறுல்‌ என்ன?” என்று. கேட்டார்‌. 


கள்‌... அவன்‌ உடனே, “*அடியில்‌ உள்ள பாதாள.லோகம்‌'”.. 


ப என்றுன்‌. அண்டர்‌ என்பது தேவரைக்‌ குறிக்கும்‌, 


- அண்டர்‌ உலகம்‌ என்றால்‌ : தேவலோகம்‌ ஏன்று பொருள்‌. 


ஆனால்‌ அந்த மாணாக்கனோ, “பாதாள உலகம்‌” என்றான்‌, ப 
ஆது கேட்டு மாணாக்கர்கள்‌ சிரித்தார்கள்‌... அவன்‌. ஏன்‌. 
. அப்படிச்‌. சொல்கிறான்‌ என்று .ஐயரவர்களுக்கு த்‌. "தெரிய 
. விலலை. ஒரு பையன்‌ ௮ந்த மாணாக்கன்‌. சொன்னதற்குறிய 
காரணத்தை. எடுத்துச்‌ ' சொன்னபோதுதான்‌. உண்மை 
வீளங்கிற்று, ஆங்கிலத்தில்‌ அண்டர்‌. (பச) என்றால்‌. 
. . அடி ஏன்று பொருள்‌. ஆகவே அண்டர்‌ உலகம்‌ என்ப 
..... தற்கு அடியில்‌ உள்ள பாதாள .. லோகம்‌. என்று அவன்‌ 
அபாருன்‌. சொல்லியிருக்றொன்‌. ஆட ்‌ 


ப ம்ொக சமயம்‌ மாநிலக்‌ ட ல்‌ ்‌ கவர்னர்‌. 
_ வக்தார்‌. . ஐயரவர்கள்‌ | - அங்கே ப தமிழாசிரியராக இருக்‌. 
. தீரர்கள்‌. அவர்கள்‌ .. தமிழிலுள்ள _ பழைய நூல்களைப்‌ ப 


. பதிப்பித்து காட்டில்‌ ஓர்‌ இலக்கிய. - எழுச்சியை உண்டு. 


பண்ணியவர்கள்‌ - என்று கவர்னர்‌. அறிவார்‌. ஆகவே. 
அவர்கள்‌ பாடம்‌ -சொல்லிக்கொண்டிருந்த . அறைக்கு: 
வக்தார்‌. அவர்‌ வரக்கூடும்‌ என்று எண்ணிய. ஆரியப்‌. 
13 ரான்‌ சில ஏட்டுச்‌ தகவல்‌ ம வந்து மேசையில்‌ 


புரியாத சங்கடம்‌ பல்‌ 179. 


வைத்திரு்தார்கள்‌. கவர்னர்‌ அவர்களைக்‌ கண்டு, “இப்‌. 
போது என்ன ஆராய்ச்சி செய்து வருஇிறீர்கள்‌?”” என்று 
கேட்டார்‌. பதிப்பைப்‌ பற்றி விசாரித்தார்‌. அப்போது 
- ஆங்கிலப்‌ பேராசிரியர்‌ மொழிபெயர்ப்பாளராக உடனி 
ருந்து, ஒருவர்‌ சொல்வதை மற்றொருவருக்கு எடுத்துச்‌. 
சொல்லி வந்தார்‌. ஐயரவர்கள்‌ ஓர்‌ ஏட்டுச்‌ சுவடியை 
எடுத்துக்‌. _ காட்டினார்கள்‌. ௮தைப்‌ பிரித்தும்‌ காட்டி. 
னார்கள்‌. கவர்னர்‌, “*இந்தச்‌ சுவடிகள்‌ உங்களுக்கு எங்கே 
இடைத்தன?'” என்று ஆங்கிலத்தில்‌. கேட்டார்‌. சுவடி . 
என்று சொல்லாமல்‌ பனை ஓலைகள்‌ என்ற. தொடரை 


(பயக |௦வ65)ச்‌ சொன்னார்‌. மொழிபெயர்த்த பேராசிரிய ச 


ருக்கு அந்த ஆங்கிலத்‌ தொடருக்குறிய - தமிழ்‌ வார்த்தை 
தோன்‌ றவில்லை. இந்தச்‌ சருகுகளை எல்லாம்‌ எங்கே 
. சம்பாதித்தீர்கள்‌?”' என்று மொழிபெயர்த்தார்‌, பனை 
- ஓலையைச்‌ சருகு என்று அவர்‌ சொன்னதும்‌ ஐயரவர்‌ களுக்‌ 


குச்‌ சிரிப்பு. வந்து விட்டது. அடக்கிக்‌. கொண்டார்கள்‌. ... 
பாவம்‌/ எத ற்கு எ.து சரியான வார்த்தை என்று புரியாத. 


சங்கடத்தால்‌ "பேராசிரியர்‌ ஓலைச்‌. சுவடியைச்‌. 'சருகாக்கி 
விட்டார்‌. பணம்‌ ன 


நான்‌. பல ப "ஆண்டுகளுக்குமுன்‌ . முதல்‌. முதலாகப்‌ 
பம்பாய்க்குச்‌. சென்றேன்‌. பம்பாயத்‌ தமிழ்ச்‌ சங்கத்தார்‌ 

... என்னைப்‌ பேச அழைத்திருந்தார்கள்‌. பம்பாய்‌ நகரைச்‌ 

சுற்றிப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌. என்‌.ற. விருப்பம்‌ எனக்கு உண்‌. 

-டாயிற்று. மாலையில்தான்‌ : கூட்டம்‌ நடந்தது. ஆகையால்‌ 

பகல்‌ நேரங்களில்‌ ஒவ்வொரு. நாளும்‌ “சில அன்பர்கள்‌ 

- எனக்காக லீவு எடுத்துக்கொண்டு என்னுடன்‌ வந்து நகரத்‌ ல்‌ 

தைச்‌ சுற்றிக்‌ காட்டினார்கள்‌. 2 4 ச 

இ இ ஒரு நாள்‌ மலபார்‌. ஹில்லுக்குப்‌ போனோம்‌. " அங்கே 

ர்‌ டடம காந்தி தங்கியிருந்த பிர்லா ம டு பசக்‌ ௬ 


780. பூது டயரி ம்‌ 

ண்ணா. ஒரு. பரகால காவல்‌ காத்து கின்ற 
தர்வானீடம்‌ ஈண்பர்கள்‌ ஹிந்தியில்‌ பிர்லா மாளிகை எங்‌ 
இருக்கிறதென்று கேட்டார்கள்‌. அவன்‌ ஒரிடத்தை ப 
அடையாளம்‌ சொன்னான்‌. அதன்படி போய்ப்‌ பார்த்தால்‌. 
... அது பிர்லா மாளிகை அல்ல; ஜின்னா. இருந்த. இல்லம்‌, 
- தர்வானிடம்‌ எங்களுக்குக்‌ கோபம்‌. கோபமாக வந்தது. 
. நரங்கள்‌ கேட்டதொன்று, அவன்‌. சொன்ன ர] வேறொன்‌ 
ராக இருந்ததனால்‌ கோபம்‌, திரும்பி: வந்தோம்‌... எங்க. 
ளுக்கு த்‌ தவருன. வழியைக்‌ காட்டிய  தர்வான்‌ நின்ற' 
பங்களா வழியாகவே மீண்டோம்‌. அப்போது, **நான்‌. 
_ ஒரு வேடிக்கை. செய்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ சிரிக்காமல்‌ கவணி 
புங்கள்‌”' என்று சொல்லிவீட்டு அந்தத்‌ ப்சர்வாரினப்‌ பாரத 
துச்‌ சிரிததபடியே . பேசச்‌ தொடங்கன்‌. . “முட்டாள்‌ 
பயலே! நாங்கள்‌ ஒன்று கேட்க : நீ ஓன்று . . சொன்னாயே 
மூடா!” . என்று. சிரித்துக்கோண்டே .சொன்னேன்‌, ப 
சான்‌ முசமலர்ச்சியோடு சிரித்தபடியே சொல்‌ 
வதைக்‌ கண்டு . அவன்‌ தன்னைப்‌ பாராட்டுவதாக 
எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌, “அச்சா! அச்சா! ்‌ என்று புன்ன. 
“கையுடன்‌ தலையை ஆட்டினான்‌, ப அந்த இட. த்தை விட்டுப்‌ 
(போன பிறகு உடன்‌ வந்த ஈண்பர்கள்‌ அடக்கி. வைத்தி 
ருந்த. சிரிப்பைக்‌ கொட்டினார்கள்‌. நான்‌ பேசுவது அந்தக்‌ 
- காவலனுக்குப்‌: ன ரக என்னைச்‌ சம்மா விட்டிருப்‌ 
பானா? ப ன 


ந்த சங்கன்த ட றும்‌ பாலஷ்ஷகள்‌ வே நு? என்று சொல்‌ 
.இருர்கள்‌.. ஒரே . “மெசழியைப்‌ பேசுகிறவர்களிடையே 
"கூடச்‌ ல பகுதிகளில்‌ இருப்பவர்‌ பேசும்‌.சில பேச்சுக்கள்‌. 
மற்றப்‌ பகுதியினருக்கு விளங்குவதில்லை. சென்னை 
ரிச்ஷாக்காரர்‌, “தீது” என்றால்‌ . 'இருகெல்வேலிக்காரர்‌, 
5*இருக்கிறது'்‌ என்று பரிர்த. மகத்‌ ன 


புரியாத சங்கடம்‌ வக்க வ, . த்தம்‌, 


நான்‌ ஏறு பையனாக இருந்தபோது சம்பந்‌ த முதலியார்‌ 
எழுதிய நாடகங்களைப்‌ படித்தேன்‌. எங்கள்‌ ஊர்‌ சேலம்‌ 
மாவட்டத்தில்‌ உள்ள மோகனூர்‌. சென்னைப்‌ பக்கத்துப்‌ 
பேச்சுப்‌ புரியாது, சம்பந்த முதலியார்‌. .... நாடகங்களில்‌ 
"உரையாடலினிடையே, :போய்க்கினு, வந்துக்கினு, பே௫ச்‌ 
-இனே' என்று வரும்‌, முதலில்‌ அவை எனக்கு . விளங்க 
"வில்லை. சென்சனக்கு வந்த பிறகே, *போய்க்கிட்டு' என்று 
எங்கள்‌ ஊரில்‌ சொல்வதையே “போய்க்கினு' என்று சொல்‌ 
கிறார்கள்‌. என்று புரிந்தது. மேலும்‌ ஆராயுகையில்‌ 
தெலுங்கு மொழியில்‌, “போய்க்கொனி' என்று வழங்குவ 
தும்‌ தெலுங்கு நாட்டை அடுத்த சென்னையில்‌ “போய்க்கினு” 
ட. என்று வழங்குவதும்‌ ஒன்றுக்கொன்று ரய ரய 
என்ற தொடர்பும்‌ தெரிய வந்தது. 


ப யாழ்ப்பாணத்தில்‌ வாழ்பவர்கள்‌ ்‌ க ப 
அவர்கள்‌ பேசும்‌ தமிழில்‌ பல சொற்கள்‌ நமக்கு விளங்கா . 
தவை. காம்‌ *பேசிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌' என்பதை. 


அவர்கள்‌ “கதைத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌”. _ என்பார்கள்‌: 
இங்கே. கதைத்தல்‌ என்றால்‌ கதைவிடுதல்‌. அல்லது பொய்‌. 
கூறுதல்‌ என்று பொருள்படும்‌. பாரதியார்‌ கூட அந்தப்‌. 
- பொருளில்தான்‌, 'உறவென்றும்‌ நட்பென்றும்‌ கதைக்‌. 
கிறான்‌'. அன்று ஆள்கிறார்‌.. ப “பேசினான்‌' என்றால்‌ அங்கே 
ப வைதான்‌ என்று. பொருள்‌ கொள்வார்கள்‌, ப “தூங்கினான்‌' 
என்று உறங்குவதைச்‌ சொல்கிறோம்‌, அவர்கள்‌ நித்திரை 
- கொண்டான்‌' என்றே சொல்வார்கள்‌... தூங்கினான்‌ என்ப... 
தற்குத்‌ தூக்குப்‌ போட்டுக்கொண்டான்‌. என்று அவர்கள்‌ ட 
அர்த்தம்‌ பண்ணிக்‌. கொள்வார்கள்‌. “சோப்பு நான்‌. 
உபயோகிப்பதில்லை! என்று நாம்‌. சொல்வதை அவர்கள்‌, 
“சோப்புப்‌ பாவிப்பதில்லை". என்பார்கள்‌. இ 
முதல்‌ முதலாக நான்‌ . இலங்கைக்குப்‌ - பரகத்‌ 
போது நரன னத டப்‌ - போனேன்‌... அங்கே நீர்‌ . 


182. ப ்‌ ்‌ புது. டயரி: 
வேலி. என்னும்‌ இடத்தில்‌ உள்ள. இராசேக்திர குருக்கள்‌ 
என்பவர்‌ வீட்டில்‌ தங்கியிருந்தேன்‌. அதன்பின்‌ எப்போது. 


யாழ்ப்பாணம்‌ போனாலும்‌ அவர்‌ வீட்டிலேதான்‌ தங்கு. 
வேன்‌. அவர்‌ எனக்கு நெருங்கிய சண்பரரகி. விட்டார்‌. ன்‌ 


முதல்‌. தலில்‌. அங்கே." "போயிருந்தபோது இராசேர்‌ 
திர குருக்களிடம்‌ அவருடைய குடும்ப. நலனைப்பற்றி விசா 
ரித்தேன்‌. அவர்‌ தம்‌ சகோதர. சகோதரிகளைப்பற்றியும்‌. 
ப தீந்தையாரைப்‌ பற்றியும்‌. உ சொன்னார்‌. பேச்சினிடையஷோே 
“ஒரு தங்கை மோசம்‌ போய்வீட்டாள்‌''.. என்றார்‌. அதைக்‌ 
கேட்டு எனக்குத்‌. தூக்கி வாரிப்‌. "போட்டது. “அவள்‌. 
ஒழுக்கம்‌ தவறி எங்கோ ஒடி.விட்டாள்‌ ப என்‌,றல்லவா 
தோன்றுகிறது? அதைப்‌ -போய்‌ என்னிடம்‌. சொல்ல 
வேண்டிய அவளியம்‌ என்ன?" என்று யோசித்தேன்‌. அதற்கு. 
மேல்‌. அதைப்பற்றித்‌ தாண்டித்‌ துருவிக்‌ கேட்கக்‌. அகத்‌. 
என்று சும்மா சரண எ ப ட ப 


பிறகுதான்‌ உண்மை தெரிய வந்தது. - மாழ்ப்பாணத்‌ 
துக்காரர்‌. பேச்சு வழக்கைப்‌ : புரிந்துகொண்ட பிறகு, 
- மோசம்‌ போனாள்‌ என்பது. இறந்து. 'பொனாள்‌. என்ற. 
பொருளில்‌ வருகிறது என்பது ௦ தெளிவாயிற்று. மோட்சம்‌ 
“போனாள்‌ - என்பதுதான்‌ - அப்படியாயிர்‌ ற்றுப்‌ போ லும்‌... 
்‌்‌ நரன்‌. எண்ணியது என்ன? உண்மையான பொருள்‌ என்ன? 
புறிக்து கொள்ளாத சங்கட த்தினால்‌ நான்‌ முதலில்‌ எப்படி ப 
யெல்லாம்‌. தப்புக்‌ அண்டம்‌ படதன னர்‌ ல்‌ 


்‌ "இலங்கைக்குக்‌. தீத மகள்‌ பத்திரிகை போகிற." 
- அங்கே ஏஜெண்டுகள்‌ இருக்கிறார்கள்‌. ஒருமுறை எங்கள்‌ 
-அனுவலச மானேஜர்‌ ஏஜெண்டுகளுக்கு ஒரு சூற்‌.ற.றிக்கை. 


புரியாத. சங்கடம்‌ க ட 1 ்‌ வகு 184. 


-. விட்டார்‌. டகன்‌. ஊரில்‌ னதும்‌ அதிகமான பிரதி. 


தள்‌ விற்க ஏ ற்பாடு செய்யவேண்டும்‌ ' என்பது. அதன்‌ 


ன்‌ சாரம்‌, - அங்கங்கே உள்ள "ஏஜெண்டுகள்‌ - தங்கள்‌ 
ப யோசனைகளைத்‌ தெரிவித்திருந்தார்கள்‌. யாழ்ப்பாணத்து 
-ஏஜெண்டும்‌ ஒரு கடிதம்‌ எழுதியிருந்தார்‌. | ஸு 


மானத்‌. அதை எடுத்துக்கொண்டு "என்னிடம்‌ 
வந்தார்‌. “இதைப்‌ பாருங்கள்‌ ஸார்‌! . இந்த ஏஜெண்டு . 
போக்கிரித்தனமாக எழுதியிருப்பதைப்‌ பாருங்கள்‌"' ட 
கடிதத்தைக்‌ காட்டினார்‌. த 


“எல்லாரும்‌ பாவிக்கும்‌ புடைவை விற்கும்‌ ரகத்‌ ம்‌ 
லும்‌ பத்திரிகைகலாக்‌ கொடுத்து  விற்பனவு செய்யச்‌. 
செய்கிறோம்‌. இன்னும்‌ : மிச்சம்பேர்‌ வாங்கும்படி. தெண்‌ ப 
ட? என்று அக்தக்‌ கடிதத்தில்‌ இருந்தது. : 


பாவிக்கும்‌ புடைவை]வீழற்கி ற தாவ.து! ்றுக்து! 
த தெண்டிக்கற தாவது! இவர்கள்‌ - என்ன போலீஸ்காரர்‌ 
. களா?”? என்று. மானேஜர்‌ சற்றே. கோபக்குரலோடு 
ப சொன்னார்‌. த்து ப 


நான்‌ விண்ட எரித்தேன்‌.. **எல்லாரும்‌ உபயோ 
க்‌ கப்படுத்தும்‌ ஆடைகளைவிற்கும்‌ பாபுலர்ஐவுளிக்கடை களில்‌ 
ப்‌ பத்திரிகைகளைக்‌ கொடுத்து விற்பனை. செய்யச்‌ செய்கிறோம்‌; 
இன்னும்‌ அதிகம்‌ பேர்‌ வாங்கும்படி. முயற்சி. செய்கிறோம்‌ 
என்ற அர்த்தத்தில்‌ அல்லவா - அவர்‌. எழுதியிருக்கிறார்‌?" ப 
ர்‌ என்றேன்‌ கான்‌. புடைவை என்பது எல்லா ஆடைகளையும்‌ 
ப குறிக்க. வழங்கும்‌ சொல்‌ என்றும்‌, - விற்பனை... என்பதே 
யாழ்ப்பாணத்தில்வி.ற்பனவு என்று. ஆயி, ற்மென்றும்‌,மிச்சம்‌. 
- என்பதற்குப்‌ பொருள்‌ அதிகம்‌ என்றும்‌, தெண்டிக்கிறோம்‌ 
ட என்ப? டன்‌ "செய்கிறோம்‌... என்ற்‌ கனக்‌ 


ப மசி ல ள்‌ ட டயுது டயறி. 
தென்றும்‌ : மரனேஜர்‌ ்‌ புரிந்துகொள்ள வில்லை. "அதனால்‌ . 
. அவருக்குக்‌... கோபம்‌ வந்தது. புரியாத பு 
இது? ட டக்க திடு 
ட - அவ்வளவு தூரம்‌. போவானேன்‌? காமெல்லாம்‌. 
்‌ பாட்டுப்‌ படிக்கிறான்‌'. என்றுல்‌. புத்தகத்தில்‌ . உள்ள. 
ட. பரட்டை வாசிக்கிறான்‌. என்றுதான்‌ அர்த்தம்‌ பண்ணிக்‌ - 
கொள்வோம்‌. அனுல 'திருநெல்வேலிக்காரர்களோ 
_ பாட்டுப்‌ பாடுவதையே, “பாட்டுப்‌. படிக்கிறான்‌” என்கிருர்‌ 
கள்‌: பாரதியாரே, “அமுது பொங்கத்‌ . ததும்புகம்‌ கீதம்‌ 
படிப்பான்‌ என்று கண்ணன்‌ பாட்டிலே அந்தத்‌ திருநெல்‌ 
பேலி முத்திரையை வைத்திருக்கிறார்‌. அதல்‌ _ புரிந்து 
கொண்டால்‌ ட்‌ ட்‌ லட ர ட வவர 


-தூங்குகு ற, சுகம்‌! 


“நான்‌ | யாரையும்‌ ட்ட என்று வ்பதிற்ஸ்‌, பத 
தங்குவது, என்னவோ தவறான காரியம்‌ என்று எண்ணி : 
னால்‌ தானே அப்படி. வையத்‌ தோன்றும்‌? மனிதன்‌... அ௮நுப 
விக்கும்‌ சுகங்களில்‌ நன்றாக அயர்ந்து தூங்கும்‌ சுகத்துக்கு 
.. இணையாக ஏதாவது உண்டா? சில வகையான்‌. சுகங்களைச்‌. 
. சில பருவத்தில்தான்‌ அநுபவிக்க முடியும்‌, ஆனால்‌ குழந்தை. ்‌ 
முதல்‌ இழவன்‌ வரைக்கும்‌. எல்லாரும்‌ துயிலினால்‌: சுகம்‌ 
அடைஅருர்கள்‌. பசியாற உணவு. உண்ணுவதும்‌. தன்னை. 
மறந்து தூங்குவதும்‌ கண்கண்ட சுகத்தைத்‌ தருபவை, 
ப தெரியாமலா தாயுமானவர்‌, ' யேரசிக்கும்‌ வேளையில்‌ பசிதீர 
ப உண்பதும்‌ உறங்குவதுமாக ரபி என்று சொன்னார்‌? 


ல்‌ எல்லாருமே. இரவில்‌ நன்றாக. உறங்கச்‌ சுகம்‌ பெறு. 


ப கருர்கள்‌. என்று சொல்ல. முடியாது, தூக்கம்‌ வரவில்லையே. ஜு 


என்று ஏங்குகிறவர்களே. பல பேர்‌. யாராவது தொழிலாளி: 


வெட்டின: கட்டை போலச்‌ "சுகமாகப்‌. படுத்து. உறங்கும்‌ ம்‌ 
போது அத்தகையவர்கள்‌ கண்டால்‌ அவர்களுக்கு எத்தனை. த 


பொருமை உண்டாகிறது, தெரியுமா? இந்த. மகானுபாவ ப 
னைப்‌ போலத்‌ தூங்க நாம்‌. சொடுக்கு வைக்கவில்லையே!” 
என்று அங்கலரய்ப்பார்கள்‌.. டித்‌ - _ 


பன்‌ மனத்தைக்‌ கட்டுப்படுத்தியவர்களுக்கு ௨ எந்தச்‌ ச்‌ சமயத்தப்‌. ்‌ 
நினைத்தாலும்‌ தூக்கம்‌ வருமென்‌ று சொல்கிறுர்கள்‌. 0 பப்‌. 


ரர. ட்‌ பட. புது டயரி . 


- போலியன்‌ 'குதிரையின்மேல்‌ இருந்தபடியே. தூங்குவானும்‌, 
மகாத்மா காந்தி நினைத்தபோது நினைத்த அளவுக்குத்‌ கரங்கு 
்‌. வாராம்‌. கித்திராதேவி அவர்கள்‌ ஆணைக்கு அடங்கி எப்படி... 

உட்தா என்ற சூட்சுமம்‌ தெரியவிலலை. ன 


. ஈன்றாகத்‌ தூக்கம்‌ வருகிறவர்களுக்கு மத்தன்‌ வேண்‌ ப 
“டும்‌ என்பது இல்லை; தலையணை வேண்டுமென்பதில்லை. எந்த . 
- இடத்திலும்‌ அவர்கள்‌ தூங்கி விடுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ பல: 
பேருக்கு அப்படி. இல்லை. - ஒவ்வொருவருக்கு ஓவ்வொரு . 
விதமாகப்‌ படுத்தால்‌ தான்‌. உறக்கம்‌ வரும்‌. வெளியூர்களுக 
குப்‌ போகும்‌ பழக்கம்‌ இல்லாதவர்களுக்கு இடம்‌ மாறிப்‌ 
படுத்தால்‌ தூக்கம்‌ வராது, சிலருக்கு இரண்டு மூன்று தலை 
.யணகளை உயரமாக. வைத்துக்‌ கொண்டு படுத்தால்தான்‌ 
.. துயில்‌ கொள்ள முடியும்‌. சிலருக்கு அதிக உயரமே கூடாது. 
சிலர்‌ கையையே. தலைக்கு உயரமாக வைத்துக்‌. கொண்டு: 
துங்கி விடுருர்கள்‌.. அவர்கள்‌ மகா ப வன்க சிலம்‌. 
தங்கள்‌ தலைமேல்‌. தலையணையை வைத்தபடியே தூங்குவதை . 
நான்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. அவர்கள்‌ தலைக்குக்‌ £மும்‌ தகம்‌ 
ட இருக்கும்‌; ழ்‌ மேலும்‌ இருக்கும்‌. ப 


ட சிலர்‌. இடப்பக்கமாக ஒருக்களித்துத்‌ தூங்குவார்கள்‌; ர்‌ 
இலர்‌. வலப்பக்கமாகத்‌ திரும்பி உறங்குவார்கள்‌. மல்லாக்கப்‌. 
படுத்தால்‌ தான்‌ சிலருக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரும்‌. சிலர்‌. குப்புறப்‌. 
படுத்துக்கொண்டு உறங்குகிறார்கள்‌ ; அப்படி. உறங்குவது. 
உடம்புக்கு ஈகல்லதல்ல என்று சொல்லக்‌ கேட்டிருக்கிறேன்‌. 
'இடப்பக்கமாகத்‌ : தன்‌ தகக. ஆண்களுக்கு ்‌ 
்‌ நல்லதாம்‌. ப ப 


இடது கையில்‌ படுப்போம்‌" என்று  டலல்மறித்‌ சால்‌ 
ம்‌ கருர்‌. ஆனால்‌. அக்தத்‌. கேரையரைக்‌ . கேட்டுக்‌ கொண்டா 
்‌ அமச்குத்‌ அ. 4 வருதி. ப 


சில பேருக்குத்‌ தூக்கம்‌: ந பர்த்த்‌: மருந்து புத்தகங்‌. 
கள்‌. புத்தகத்தைப்‌ படித்துக்‌ கொண்டே தூங்கிப்‌ போய்வீடு- 
ர "வார்கள்‌, எங்கள்‌. ஆசிரியப்‌ பெருமான்‌ டாக்டர்‌ ஐயரவர்கள்‌: 
ட்‌ நண்பகலில்‌ உண்டவுடன்‌. சிறிது படுத்து இளைப்பாறுவது 1 
வழக்கம்‌. அப்போது யாரையாவது பாடம்‌. கேட்கச்‌ சொல்‌: 
- வார்கள்‌. பாடம்‌ "சொல்லிக்‌ கொண்டே. உறங்கி விடுவார்‌ 
கள்‌; அல்லது யாரையாவது எந்தச்‌ செய்யுள்‌ நூலையாவது. 
படிக்கச்‌. சொல்லிக்‌. கேட்டுக்‌ கொண்டே டக ஆழ்ந்து. 
விடுவார்கள்‌. ள்‌ 


த சிலருக்கு வ்‌ இருந்தால்‌ உறக்கமே வராது. 
பகலில்‌ துங்க வேண்டுமானால்‌, கண்ணைச்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு: 
, தூங்குவார்கள்‌. இன்னும்‌ சிலருக்கு இராத்திரியில்‌ விஎக்கு, 
இருந்தால்தான்‌ தூக்கம்‌ வரும்‌, ஒரு கணவனுக்கு விளக்கு 
ப இருந்தால்‌ உறக்கம்‌: வராது. மனைவிக்கோ விளக்கு. இருக்க: 
வேண்டும்‌. ௮வன்‌ எழுந்தால்‌ விளக்கை அணைத்து விடுவான்‌... 
அவன்‌ மனைவி எழுந்தால்‌ மறுபடியும்‌ விளக்கை ஏற்றி விடு. 
- வாள்‌. இப்படி மாறி மாறிச்‌ செய்தால்‌ இர்‌. முழுவதும்‌. 
“அவர்கள்‌ தொடர்ந்து. தூங்கமுடியுமா? 


- எப்போதும்‌ : வெளியூர்களுக்கு ரெயிலில்‌ போகிறவர்‌ ப 
| களிழ்‌ சிலர்‌. _ வண்டியில்‌ . படுத்தவுடன்‌. தூங்கிவிடுகிருர்கள்‌. ்‌ 
"ரெயிலின்‌. சப்தம்‌. அவர்களுக்குத்‌ தாலாட்டுப்‌ போல இருக்‌ ட 
கும்‌ போலும்‌! . அவர்கள்‌ தம்‌ வீட்டில்‌ உறங்கும்போது: 
_யாரைய வது ஒரு: கட்டையை. எடுத்துத்‌ தட்டிக்‌. கொண்டி... 
பந்தப்‌ செய்துதான்‌. தூங்க. மூடியும்‌. என்று. நினைக்கி ர்‌ 
ி சத்தம்‌ இல்லா, விட்டால்‌ அலர்தகரள்‌ அரங்க 6 கடர ப 
ட அக்கி குறட்டை. -விடுறெவர்கள்‌. ்‌ தம்மை ச்‌ 
_ மறந்து தூங்குகிறவர்களாக இருப்பார்கள்‌. அந்தக்‌ குறட்‌ 
டையின்‌ கத ப்பப ப்‌ அவர ல ஆக்கத்தின்‌. 





108 ட்‌ க்‌ ல புது டயரி - 


ததவ அளவெடுக்க வீடலாம்‌. குறட்டை நின்றால்‌ 
... தூக்கத்தின்‌ மயக்கம்‌ . சிறிது குறைந்திருக்கறதென்று ப 
'தெரிக்து கொள்ளலாம்‌. குறட்டை விடுவதில்‌ தான்‌ எத்தனை த்‌ 
விதமான பேதங்கள்‌! சிலபேர்‌ ராக ஆலாபனை மாதிரி ரீண்டு 
குறட்டை விடுவார்கள்‌. இலபேர்‌ துரிதகால. சுரம்போல 
ஒலியெழுப்புவார்கள்‌. சிலர்‌ குறட்டை. விடும்போது மோட்‌ 
டார்‌ சைக்கிள்‌ விடுவதுபோல இருக்கும்‌. அம்மியில்‌ அரைப்‌. 
பது போன்ற ஒலியை எழுப்புகிறவர்களும்‌ இருக்கிறார்கள்‌ 


என்னுடைய இளம்‌ பிராயத்தில்‌ எனக்கு உண்டான: 
அதுபவத்தைச்‌ சொல்கிறன்‌. நான்‌ ஓர்‌ ஊருக்குப்‌ போயிரு 
தேன்‌, அந்த ஊரில்‌ திருடர்‌ பயம்‌ அதிகம்‌ என்று கேள்விப்‌. 
பட்டிருந்தேன்‌ இராத்திரி நான்‌ படுத்துத்‌ தூங்கினேன்‌. 
நள்ளிரவில்‌ ஏதோ சத்தம்‌ கேட்டு விழிப்புச்‌ கொடுத்தது. 
கரகர என்ற. ஒலி கேட்டது. பிறகு கடுக்கடுக்‌ என்ற தொனி: 
. வந்தது. யாரோ திருடர்கள்‌ வந்து கன்னம்‌ போடுகிருர்கள்‌ 
என்றே ௨ எனக்குப்‌ பட்டது, ஈடுகடுவிலே _ இசுகிசு கிசுகிசு 
என்ற ஓசை கேட்டது, இரண்டு மூன்று திருடர்கள்‌ த்ங்‌ 
. களுக்குள்‌ பேசிக்‌ கொள்‌ அறார்கள்‌, "இரகசியமாக என்று 
"எண்ணினேன்‌. சிறுபிள்ளை நான்‌. எனக்குப்‌ பயம்‌ பிடித்துக்‌ 
. கொண்டது. யாரையாவது எழுப்பலாம்‌ என்றால்‌, அந்தத்‌. 
.. திருடர்கள்‌. என்னை அமிழ்த்தி. வாயில்‌: துணி அடைத்து 
.. விட்டால்‌? சத்தம்‌ கேட்கச்‌ கேட்க என்‌ வயிறு குழம்பிக்‌ ்‌ 
ட கொண்டே. இருந்தது. நிச்சயமாகத்‌ திருடர்கள்‌ கன்னம்‌ 
போட்டுக்‌. கொண்டிருக்கிறார்கள்‌; விடியற்‌ காலையில்‌: என்ன இ 
.. என்ன திருட்டுப்‌ போயிற்றென்று தெரியவரும்‌' - "என்று... 
- எண்ணிப்‌ பலமாக மூச்சுக்கூட விடாமல்‌ படுத்திருந்தேன்‌. ட. 
ப எப்போதப்பா வீடியும்‌ என்று காத்திருந்தேன்‌... தத 


_ வீடிக்தது, அந்த வீட்டில்‌ இருந்த என்‌. ஈண்பனகிய ப 
னா. எ “இராத்தர க்‌ க்‌ என்ன. க 


-தூங்குதெசுகம்‌ [29 


டுப்‌ போயிற்று?'' என்று கேட்டேன்‌. . அவன்‌ திருதிரு. 
வென்று விழித்தான்‌. “நீ என்ன சொல்கிறாய்‌? திருடன்‌ வரு 
. கிறுதாவது]' என்றான்‌. “பின்னே இராத்திரி.கன்னம்‌ போடு”. 
. இற சத்தமும்‌ கிசு என்று பேசுகிற சத்தமும்‌ கேட்க: 
- வில்லையா?'' என்றேன்‌. அவன்‌ சற்று தகர்‌ பிறகு... 
இடியிடி. என்று. ரத தறன: ப 


ப “எங்கள்‌ “மாமா.  எரிலதது! வந்திருக்கார்‌, அவர்‌... 
போட்ட குறட்டையைக்‌ சேட்டு நீ பயந்து போயிருக்‌ 
கிருய்‌/”? என்று அவன்‌ கூறியபோதுதான்‌ எனக்கு உண்மை: 
விளங்கி. நறு. அப்படி... எப்படி. அவரால்‌ 'இடைவிடாமல்‌- ப 
ன த வன்‌ ச கச்‌ என்று - 


குறட்டை 'வீடுபவர்களின்‌. மகான்றுன்‌ ல்‌ ன ரடது 
களில்‌ மிகவும்‌ துன்பப்படுவார்கள்‌ என்று நினைத்திருந்தேன்‌... 
குறட்டை விடும்‌. ஈண்பர்‌ ஒருவரையே. கேட்டேன்‌, “*ஏன்‌ 
| ஐயா, உம்முடைய ்‌ 'குற்ட்டையைச்‌ ப சகித்துக்கொண்டு. 
. எப்படி ஐயா உம்முடைய மனைவி தரங்குகிறுள்‌?'” என்‌ 
றேன்‌.. அவர்‌ என்ன சொன்னார்‌ ய பா “ஆரம்ப. 
"காலத்தில்‌ கொஞ்சம்‌ கஷ்டப்பட்டாள்‌.. பிறகு பழகிவிட்‌ 
- டது, அது மட்டுமல்ல. இப்போதெல்லாம்‌ நான்‌ குறட்டை. 
_ விட்டால்தான்‌. அவளுக்கு. நன்றாகத்‌ தூக்கம்‌ வருகிறதாம்‌/'* 
தி என்றாரே. பார்க்கலாம்‌. இவர்கள்‌ அல்லவா உண்மையான... 
ட்‌ வாழ்கிவகத்‌. க. ப ப 


- தூக்கம்‌ வருவதற்காக எத்தனையோ விதமான மருந்து: ட்‌ 
ன்‌ வந்திருக்கன்‌ றன. வாழ்க்கையில்‌ அளவுக்கு மிஞ்சிய 
"சுறுகறுப்புள்ளவர்களுக்கு உறக்கம்‌ எளிதில்‌ வருகிற 
தில்லை. அவர்களின்‌. கெடுபிடியால்‌ தூக்கம்‌ அவர்களை விட்டு 
- எங்கேயோ ஓடி வீடுகிற.து. அத்தகைய பெரிய மனிதர்கா' 


190... புதி ட்யரி ்‌ 


ஒவ்வொரு நாளும்‌ இஞ்செக்ஷன்‌ போட்டுக்‌ கொண்டுதாள்‌ 
உறங்குவார்கள்‌... ப ப 


| தூக்கம்‌. வராமல்‌ டார்‌ பொழுதைக்‌ கழிப்பது 
போன்ற. சங்கடம்‌ வேறு. "இல்லை. காதலர்கள்‌ ஒருவரை ஸ்‌ 
ஒருவர்‌ பிரிந்தால்‌ இரவெல்லாம்‌ தூங்க மாட்டார்களாம்‌. 
. இராத்திரி ஒரு யுகம்‌ போல இருக்குமாம்‌. இலக்கியங்களில்‌ 
இந்த உறக்கமில்லாத அதநுபவத்தைப்பற்றி நூற்றுக்‌ 
கணக்கில்‌ பாடல்கள்‌ இருக்கின்றன. கம்பராமாயணத்தில்‌ 
ராமனும்‌ சிதையும்‌ சந்தித்த பிறகு இரவு முழுவதும்‌ ... 
அவர்கள்‌ . தூங்கவில்லையாம்‌. கொட்டுக்‌ கொட்டென்று 
அிழித்திருஈ்து பொழுதைப்‌ போக்கினார்களாம்‌. | 


இராமாயணத்தில்‌ இரண்டு பாத்திரங்கள்‌. . - ஒருவன்‌ 
பதினான்கு வருஷம்‌ தூங்காமலே இருந்தானாம்‌. எப்படித்‌. 
. தான்‌ - இருக்தானோ.. லக்ஷ்மணனை உறங்காவில்லி. என்று 
.. சொல்கிறார்கள்‌. ஓரு நாள்‌ சரியானபடி தூக்கம்‌ இல்லா 
விட்டால்‌ மறுகாள்‌ ஈமக்குக்‌ கொட்டாவியாக வருகிறது. 
ஒரு வேலை ரா எதோ ப சொப்பனத்தில்‌ டட 
போல இருக்கறது த ட மு ட 


க வடுவூர்‌ துரைசாமி ஐயங்கார்‌ எழும்‌ இகம்பர ரி 
யார்‌ என்ற காவலில்‌ படித்த ஒரு நிகழ்ச்சி என்‌ நினைவுக்கு 
ட வருகிறது. ஒருவரிடமிருந்து . உண்மையைக்‌ கக்குவதற்காக ்‌ 
இரண்டு மூன்று நாள்‌ தூங்க விடாமலே செய்தார்களாம்‌. ்‌ 
அவர்‌ தம்மை அறியாமலே தூக்கம்‌. இல்லாத கல்‌ 
4 அல்ல. வற்றையும்‌ சொல்லிவிட்டாராம்‌. ப 


"இராமாயணத்தில்‌ மற்றொரு பாத்திரம்‌ கும்பகர்ணன்‌. 

அவன்‌ கூங்குவத, ற்காகவே பிறந்தவன்‌. ள்‌ மற்ற. ராட்சசர்‌ ்‌ 
. களைவிட அவன்‌ நிச்சயமாகக்‌. குறைவாகத்தான்‌ பாவம்‌ - 
ப "செல்‌ சறுக்கவேண்டும்‌... அவன்‌ வாழ்காளில்‌ பெரும்‌ பகுதி 


அதட்ட 9ற்‌ 4 சுகம்‌ ப பட... ன்‌ ச 


"தூக்கத்தில்தானே சழிக்துவிட்ட 1 - பாவம்‌ ட பவ் தற்‌ 
குரிய சந்தர்ப்பம்‌ அவனுக்குக்‌ குறைவுதானே? உண்மை 
யைச்‌ சொல்லப்‌ போனால்‌, தூங்கும்போது திருடனானாலும்‌ _ 
- குழந்தையானாலும்‌. சந்நியாசியானாலும்‌ கொலைகாரனானாலும்‌ 


எல்லோரும்‌ ஓரே நிலையில்‌, எந்தப்‌ பாவமும்‌ செய்யாமல்‌ 


| "இருக்கிறார்கள்‌. தூக்கத்துக்கு அத்தனை மடமை! 


- தூக்கம்‌ வராத சங்கடத்தைப்‌ போலப்‌ பெரிய துன்பம்‌ 
வேறு இல்லை. என்று. “சொன்னேன்‌. அதுபவித்தவர்‌ ப 
"களுக்கு. அந்த வேதனை நன்றாகப்‌ புரியும்‌. எல்லாரும்‌. 


ன்‌ தூங்குகிறார்கள்‌. நாம்‌ மட்டும்‌ விழித்துக்கொண்டிருக்‌ தச்‌ 


கிறோம்‌. கடிகாரத்தின்‌ டக்‌ டக்‌ ஓலி தெளிவாகக்‌ கேட்‌ 
கிறது. எப்போதோ இடையில்‌ சிறிது கண்‌ அயர்கிறோம்‌. ... 
மறுபடியும்‌ விழிப்பு. இராத்திரிப்போது நீள்கிற மாதிறி 

தெரிகிறது. "கடிகாரம்‌. மணி அடிக்கிறது. ஒவ்வொன்றாக 
எண்ணுகிரரும்‌. நான்கு மணி "ஆலியிருக்கும்‌ என்று 
எண்ணுகிறோம்‌. சீக்கிரம்‌ விடிந்து விடும்‌ என்ற நம்பிக்கை. 
மணி. அடித்துக்‌. "கொண்டே. "இருக்கிறது. நான்கைத்‌ 
தாண்டிவிட்டது. ஐந்து, ஆறு, ஏழு, எட்டு, ஒன்பது 
இன்னும்‌ முடியவில்லை. பத்து, பதினொன்று, பன்னிரண்டு: ன 


சே! இப்போது தான்‌. பன்னிரண்டு ஆகிறது. "இன்னும்‌ . ன்‌ 
விடிய ஐந்து மணி நேரம்‌ இருக்கிறது. அதற்குள்‌ சிறிது. 
மயக்கம்‌. மறுபடியும்‌ மணி காதில்‌: விழுகிறது. ஒரே மணி. 


அடிக்கிறது, “ஓ! சற்றே உறங்விட்டோம்‌. நாலரை. 


மணியாக இருக்கும்‌; அடுத்தது ஐந்து மணிதான்‌' என்று : ட 
ள்‌. எண்ணி ஆவலோடு விடியற்காலத்தை எதிர்பார்க்கிறோம்‌. க ௮ 


மறுபடியும்‌ ஒரு மணி அடிக்கிறது. “ஓ. முன்பு அடித்தது. 
ஒரு. மணி; இது ஒன்றரை மணி: என்று சினைத்து வேதனை 


% அடைகிறோம்‌. அடுத்தது இரண்டு மணி அடிக்கும்‌ என்று... 
ப எதிர்பார்க்கெோம்‌. ப மறுபடியும்‌ அந்தப்‌ பாழும்‌. ஒற்மை. 
்‌.. மணியே அடிக்கிறது. அப்போதுதான்‌ . உண்மை. தெரிய 


ப டன்‌. ்‌ க ர புது டயரி 
ரன்‌ 'பன்னீரண்டு மணி அடித்த ர நாம்‌ ஓன்றும்‌ 
- அதிகமாகத்‌ தூங்கிவிட வில்லை, சில நிமிஷங்கள்‌ கண்‌. 
அயர்ந்திருக்கிறோம்‌. தொடர்ந்து பன்னிரண்டரை மணி, 
ஒரு மணி, ஒன்றரை மணி. என்று மூன்று. மூறை அந்த 
ஒற்றை மணி கேட்கிறது, 


அப்படியானால்‌ விடிவதற்கு இன்னும்‌ படக்‌ 
இருக்கிறதே! 
... இப்படி "அவஸ்தைப்பட்டவர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌, 
தூக்கத்தின்‌ சுகம்‌ இன்னதென்று, “தூங்காமல்‌ தூங்கிச்‌ 
... சுகம்‌ பெறுவதெக்‌ காலம்‌£'' என்று யாரோ பாடியிருக்‌ 
... .இருர்கள்‌.. அந்தத்‌ தூங்காத - தூக்கமெல்லாம்‌ ஈமக்கு 
. வேண்டாம்‌. நமக்குத்‌ “தூங்கித்‌ தூங்கியே சுகம்‌' பெற. 
வேண்டும்‌, _ அந்தக்‌ காலமே நல்ல காலம்‌. - 


தலையும்‌ தவீலயும்‌ ்‌ 


வ்ரேற்று இந்த வீட்டுக்குத்‌. இருடன்‌ வந்தான்‌. இங்கே ப 


உள்ள அத்தையம்மாளின்‌ தலை போயி ற்று” என்று கடிதம்‌ 


.. வந்தது,  சம்பர்தப்பட்டவர்கள்‌ அடித்துப்‌ புடைத்துக்‌ : 
.. கொண்டு கடிதம்‌. எங்கிருந்து வந்ததோ. அந்த. ஊருக்கு 
- ஒழுனார்கள்‌. அ௮த்தையம்மாள்‌. கொலை. செய்யப்பட்டாள்‌ 
என்ற. எண்ணத்தோடு போனார்கள்‌: ஆனால்‌ அந்த வீட்‌... 
_டுக்குள்‌ நுழைந்தபோது அங்கே துயரச்‌ சூழ்நிலையே இல்லை... : 

அத்தையம்மாளே. அவர்களை எதிர்கொண்டழைத்தாள்‌. 
- அவளைக கண்டவுடன்‌ சென்றவர்கள்‌ எ எல்லாம்‌ மட மப்‌ ' 

போனார்கள்‌. ப ப ப 


னத்‌ உண்மை இதுதான்‌... அத்தையம்மாள்‌. தான்‌. வாழ்ந்ச:. 
ப காலத்தில்‌ : ஒரு தவலையை வாங்கி வைத்துப்‌ பாதுகாத்தாள்‌. ன்‌ 
.. அவள்‌ வாழ்விழந்தபிறகு அந்தத்‌ தவலையோடு தன்‌. பிறந்த 
வீட்டுக்கு : வந்தாள்‌. அங்கும்‌. அதைக்‌ கண்போலப்‌ பாது . 
“காத்தாள்‌. அந்தத்‌  தவலையைத்‌ திருடன்‌ திருடிக்கொண்டு 
போய்விட்டான்‌... கடிதம்‌ ன்‌ எழுதின பையன்‌; “தவலை . 
போயிற்று”. என்பதற்குப்‌ பதிலாக, “தலை. போயிற்று! 
என்று. எழுதிவிட்டான்‌... அதனால்‌ வந்த விளைவு. இது! 


"பேச்சிலும்‌ எழுத்திலும்‌ இப்படி எழுத்துப்‌ பிழைகள்‌ 4 


கேரும்போது எவ்வளவோ சங்கடங்கள்‌ உண்டாகின்றன. .. 


இப்பட ல்லாம்‌. அச்சுத்‌. த  . அரித்து ன்‌ 
13. ன்‌ ல 


த இட்ட்ச ர புது டயரி 


விட்டத. எதை எடுத்தாலும்‌ அச்சுப்‌ போட்டுவிடுரொர்கள்‌. 
ப எழுதுகிறவர்கள்‌ பிழையுடன்‌ எழுதினாலும்‌ அதைப்‌ பதிப்‌... 
- பிக்கிறவர்கள்‌ பிழைகளைத்‌ திருத்தி அழகாக அச்சிட . 
வேண்டும்‌. பிழை திருத்தாமல்‌ அச்சுப்‌ பிழைகளுடன்‌ 
இருக்கும்‌. புத்தகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ எனக்கு அம்மை 
வார்த்த முகந்தான்‌ நினைவுக்கு வருகிறது. ர 
சிறந்த பதிப்பாசிரியர்கள்‌ அச்சுப்‌. பிழைகளைக்‌ கவன 
மாகத்‌ திருத்துவார்கள்‌. அச்சுப்‌ பிழைகளை. “அச்சுப்‌ பிசாசு” 
(£ர்றர௭*உ டவர்‌) என்று... ஆங்கிலத்தில்‌ சொல்வார்கள்‌. 
ப அச்சுக்‌ கோப்பவரோ, -அகீசடிப்பவரோ ளன்ன செய்வார்‌? ்‌ 
. *புரூட்‌” பார்க்கிறவர்‌ நன்றாகப்‌ பார்த்தால புத்தகம்‌ பிழை : 
யில்லாமல்‌ இருக்கும்‌. பழைய காலத்தில்‌ ௮ச்சகங்களில்‌ 


.... நன்றுகப்‌ படித்தவர்களே அச்சுக்‌ கோப்பார்கள்‌. அதனால்‌ 


பிழைகள்‌ இருப்பதில்லை. : அந்தக்‌ காலத்தில்‌ "இன்னார்‌. 
. அச்சுக்‌ கோத்தார்‌ என்று. புத்தகத்திலே . வெளியிட்டிருப்‌ 
.பரர்கள்‌. அச்சுத்‌. தொழிலுக்கும்‌ மதிப்புண்டு என்பதை : 
அது. காட்டும்‌. இப்போதோ. அப்படி. எதிர்பார்க்க முடியாது. 
க. "அடியில்‌. தவலை தரவு. ப்‌ போவதே 
“அதிகமாக இருக்கிறது. பி ர 
- என்னுடைய சிரிய்ப்பிரான்‌ அந்தக்‌. காலத்தில்‌. 
"தலைமகளில்‌ முதல்‌ கட்டுரையை எழுதி. வந்தார்கள்‌ . ஒரு 


ட்‌ "கட்டுரையில்‌, “மாலை நேரத்தில்‌ சுமங்கலிகள்‌ விளக்கேற்றி ழ்‌ 


_ஸார்கள்‌' என்று எழுதியிருக்‌ தார்கள்‌. ஆனால்‌. “புரூப்‌'பில்‌ 
சுமங்கலிகள்‌ அமங்கலிகள்‌ ஆடஒிவிட்டார்கள்‌. “பாரம்‌ புரூப்‌! இ 
- வரைக்கும்‌ அந்தப்‌ பிழை. வந்துவிட்ட து. வேகமாக 
எழுதும்போது சு என்பதற்கும்‌ ௮ என்பதற்கும்‌ 
“வேறுபாடு தெரியாது. அச்சுக்‌ கோப்பவர்‌ இயந்திரம்போல 
வேலை . செய்கிறவராகையால்‌ பொருளில்‌ சிந்தை செலுத்‌. 
. தரமல்‌ ௮. என்றே. நினைத்துக்கொண்டு. அடுக்கிவிட்டார்‌. 
்‌ பதக. - விளக்கே ந்‌.நிஞார்கள்‌'. என்னு. அமைந்து ன்‌ 


ர்க 2. "அந்தத்‌ தவறு ண்ண இரண்டு முறை என்‌. 
கண்ணிலும்‌. உதவியாசிரியர்‌ கண்ணிலும்‌ படாமல்‌ போய்‌. 
விட்டது. “பாரம்‌ புரூப்‌” வந்தபோதுதான்‌ கண்ணில்‌ 


_வ்ட்டது. அப்போதும்‌ படாமல்‌ இருந்தால்‌ என்ன ஆ. ட 
யிருக்கும்‌? 


க ரான்‌ தம்‌ புத்தகம்‌. ஒன்றில்‌ : தித்ததுன்று 
உதியஞ்சேரலாதன்‌ என்ற சேர மன்னனைப்‌ பற்றிய செய்தி : 
- வருகிறது. அவனுக்கு வானவரம்பன்‌ என்பது ஒரு சிறப்புப்‌. 
- பெயர்‌. - அவனுடைய புகழும்‌ ஆணையும்‌ வானம்‌ வரையில்‌ 
சென்‌ றவை என்ற. கருத்தையுடையது. அந்தப்‌ பெயர்‌, 
புத்தகத்தை என்‌ நண்பர்களும்‌ நானும்‌ “புரூப்‌' பார்த்தோம்‌. 
.. புத்தகம்‌ வெளியாயிற்று அதைப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. 


-... வானவரம்பன்‌ என்ற “பெயர்‌ எப்படி. ' மாறியிருந்தது. 

... இெரியுமா? வானர வம்பன்‌ என்று இருந்தது! வான வரம்பன்‌ 
ப எங்கே? வானர வம்பன்‌ எங்கே? .இரண்டு எழுத்துக்கள்‌ - 
ம்‌. இடம்‌ மாறி விட்ட தனால்‌ இந்த ட டட சேர்ந்துவிட்டது. 


மலையாளத்தில்‌ ஒரு பழமொழி. உண்டாம்‌. “மூணாம்‌ ட 


ப ஜை -பகர்த்தும்‌ போழ்‌, ஸமுதீரம்‌ மூத்ரமாகுன்னு' 


.்‌ என்பது. அது. “மூன்றாம்‌ முறை எழுதும்போது ஸமுத்ரம்‌- 

ன்‌ மூத்ரமாகும்‌' என்பது பொருள்‌. . ஏட்டுச்‌. சுவடியைப்‌ 
பார்த்து ஒருவன்‌ பிரதி பண்ணினான்‌. அதில்‌ ஸமுத்ரம்‌ ன 
- என்ற வார்த்தை இருந்தது. எழுதுகிற. வேகத்தில்‌ அவன்‌ 


-ஸகரத்தை விட்டு விட்டு முத்ரம்‌ என்று "எழுதிவீட்டான்‌.. ப 


அந்தப்‌ பிரதியைப்‌. பார்த்து மற்றொருவன்‌ படி.யெடுத்தான்‌. 
அவன்‌ முத்ரம்‌ என்ற வார்த்தையைப்‌ பார்த்தான்‌. அப்படி... 
- ஓரு வார்த்தை இல்லையே என்று மூத்ரம்‌ என்று எழுதி. 
- விட்டான்‌. மூலப்பிரதி ஒன்று, படியெடுத்த பிரதிகள்‌ 


... இரண்டு. மூலத்தில்‌ ஸமுத்ரமாக இருந்தது மூன்றாவது 


அவதாரத்தில்‌ அதக ரகக்‌ டட பரல்‌, 


1960. ர புது டயரி 
்‌ தானே என்று வேடிக்கையாகச்‌ சமாதானம்‌ சொல்லலாம்‌; . 
- அனால்‌ பொருள்‌ எப்படியெல்லாம்‌ விபரீதமாகிவிடுற.து! 
.. இதனால்தான்‌, “எழுதினவன்‌ ஏட்டைக்‌ கெடுத்தான்‌; 
- படித்தவன்‌ பாட்டைக்‌ கெடுத்தான்‌'' என்ற பழமொழி 

எழுந்தது. எழமுதினவன்‌ செய்தது பிரதிபேதம்‌; படித்தவன்‌ 
பண்ணின து. பாடபேதம்‌, _ ப ௬ 


ப சொற்பொழிவாத்றுகிறவர்கள்‌ பாடம்‌ பண்ணின 
பாட்டில்‌ ஒரு சொல்லையோ தொடரையோ நினைவு வர௱ 
மையால்‌. மாற்றிச்‌. சொல்லிவிடுவார்கள்‌. அதைக்‌ கேட்ட ' 
வர்கள்‌ அதுவும்‌ ஒரு பாடம்‌. என்று எண்ணுவார்கள்‌. 
ப அப்படித்தான்‌ பாடபேதங்கள்‌ வந்திருக்கின்‌ றன. 


ப எழுதும்போது லகரத்துக்கு ள கரமும்‌ எகரத்துக்கு 
்‌ லகரமும்‌ வந்துவிட்டால்‌. நேர்‌ மாறான. பொருள்‌ உண்டா... 
கும்‌. இடம்‌ பல. தெரியாத பையன்‌ கடிதம்‌ எழுதுகிறான்‌. - 
“உங்கள்‌ உடம்பைப்‌ பார்த்துக்‌ கொல்ல வேண்டும்‌' என்று 
எழுதுகிறான்‌. பார்த்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌ என்று எழுத 
_ நினைத்தவன்‌, பிழையாக அப்படி எழுதிவிடுகிறான்‌... இரண்‌ 
டுக்கும்‌ எத்தனை வேறுபாடு! | ப 
"பேச்சிலேதான்‌ நாம்‌ எத்தனை பிழைகளைப்‌. பண்ணு 
்‌ இரரும்‌!' தமிழுக்கே சிறப்பான எழுத்து என்று நாம்‌. 
- பெருமையடித்துக்‌ கொள்ளும்‌ ழகரம்‌ பலபேருக்குச்‌ சரியாக .. 
- வருவதில்லை. அதைச்‌ சிறப்பு ழகரம்‌. என்று சிலர்‌ சொல்‌ 
வார்கள்‌. ஒரு பேராசிரியர்‌ சிறப்பு ழகரத்தைப்ப, ற்றிப்‌- 
- பேசுவார்‌. : தமிளுக்கே . உரிய சிறப்பு ளகரம்‌ . எப்படி. 
ப யெல்லாம்‌ கவிஞர்கள்‌. - வாக்கில்‌ . அ௮ளகாக வருகிறது] 
ப குளலும்‌ யாளு்‌ மன்‌ றினையன குளைய ம்ளலை மென்மொளி 
.. இனிக்கிருந்தளிக்கின்‌ற மகளிர்‌ என்பதில்‌. சிறப்பு. ளகரம்‌ - 
_ எவ்வளவு எளிலாக அமைந்திருக்கிறது!" என்பார்‌... அவ 
அடா ப ,தவறுகச்‌ ரா. ச சர்க்‌ ட 


தலையும்‌ தவலையும்‌ ட ட எத்தின. 


ழுகரத்தைச்‌ சரியாக உச்சரிப்பதாகவே அவர்‌ பாவித்துக்‌ 
கொள்வார்‌, திருநெல்வேலி மாகிலத்தில்‌ கிழவி. தள வியா 
இிறுள்‌. சென்னையிலோ கெய்வியாகிறாள்‌; பழம்‌ பயம்‌ 
ஆகிறது. ழகரம்‌ இவர்கள்‌ வாயில்‌ - நுழையாது என்ப 
... தில்லை, வேண்டாத. இடத்தில்‌ அது வந்து நிற்கும்‌. பைப்‌ - 


என்று. தண்ணீர்க்‌ ப ரலமக்‌ சொல்கிறோம்‌. அதைச்‌... 


... சென்னையில்‌ பழுப்பு” என்று பலர்‌. சொலகிறுர்கள்‌. 
குழாயைக்‌ குயாய்‌ என்று சொல்லும்‌ அவர்கள்‌ திருவாக்கில்‌ 
பவமான இடத்தில்‌ மகரம்‌ வந்து தோன்றுகிறது. 


- தஞ்சாவூர்‌ மாவட்டத்தில்‌ இலபேர்‌ இருவாயில்‌ ழகரம்‌ 
- ஷகரம்‌ ஆகிவிடுகிறது. திருவிழாவைத்‌ திருவிஷா என்கி 
ருர்கள்‌.  உஷஸ்‌ என்பதை ப உழையென்றும்‌ - கஷாயம்‌. 
என்பதைக்‌ யொழம்‌. என்றும்‌. தமிழ்ப்‌ புலவர்கள்‌ ஆள்வ 
- துண்டு. ஷகரத்துக்கு ழகரம்‌ மாற்றாக வரும்‌. அதற்குப்‌ 
பழி வாங்குவதுபோல இவர்கள்‌ ழகரத்துக்கு ஷகரத்தைக்‌ 

கொண்டுவந்து, டர திருவிஷா. க? 
ப எுர்கள்‌!. 


ப ணகரத்துக்கும்‌ ன கரததுக்கும்‌ வறளாறு தெரியாமல்‌. 

இலர்‌ பேசுகிருர்கள்‌. “செங்கோல்‌ மண்ணன்‌. ஆளும்‌ 
.மன்னில்‌ ' குடிமக்கள்‌ நன்றாக வாழ்வார்கள்‌”. என்பதில 

. ணகரமும்‌. னகரமும்‌ ட்‌ ணட டன்‌ சட நன 
ண்‌ ர்‌ 


இப்படி. வந்த பிழைகளில்‌ ரில னல்ல நிலையாக. 
-நின்றுவிடுகின்றன.. - இப்போதெல்லாம்‌. நாம்‌ உளுந்து 
ட்‌ என்றுதான்‌ சொல்கிறோம்‌: ஆனால்‌ அதன்‌ "இயல்பான ப 
உருவம்‌ “உழுந்து' என்பதுதான்‌. இப்போதோ உழுந்து. 
என்று சொனனால்‌ தவறுபோலத்‌ தோன்றுகிறது; “அழுத்‌... 
_தந்திருத்தமாக கத டர்‌ டர என்று பரிகாசம்‌ ப 
எ ப ட. கக்‌ 


தவறான -உச்சரிப்பைக்‌ கு ள்‌ த்துப்‌ பரிகாசமாக. 
. வழங்கும்‌ உதாரணங்கள்‌ இல உண்டு. அதிகமாக வட 
“சொற்களைத்‌ தவறாகச்‌ சேர்த்துப்‌ பேசும்‌ பேர்வழிகளைப்‌ 
- பரிகரிக்க ஒரு வாக்கியம்‌ வழங்குகிறது. “*ஆஷ்டுக்குட்டி. 
வேஷ்டியைத்‌ இன்கிறது; ஒஷ்டு: ஒஷ்டு என்கிறான்‌!” 
என்பது அது. அப்படியே மிகவும்‌ சுத்தமாகத்‌ தமிழ்‌. 
பேசுவதாக எண்ணிக்கொண்டு பேசுகி றவர்களைப்‌ பரிக9க்க.. 


எழுந்த வாக்கியம்‌ இது: “கன்றுக்குட்டி. னல. அன்ஹு ட்‌ 


ப மன்று மன்றாயப்‌ பேன்றுது."' 


கி பல ஆண்டுகளுக்கு முன்‌ சேந்தமங்கலம்‌ என்ற ரல 
தில. 'இக்ஞர்களுக்குத்‌ தமிழ்ப்பாடம்‌ சொல்லி வந்தேன்‌. 


அவர்கள்‌ -வாயில்‌ லகர. ழகர ளகரங்கள்‌ சரியாய்‌ வர 


"வில்லை... அவர்களுக்கு அந்த எழுத்துக்களின்‌ உச்சரிப்புச்‌ - 
சரியாக உச்சரிக்கும்படி. செய்ய என்ன வழி. என்று. 
ஆராய்ச்சி செய்தேன்‌. . அருணாசல புராணத்தில்‌ ஓர்‌ 


அழுக 0 பாடல. கிடைத்தது. "உண்ணாமுலையம்மை த 


துதி. அது, அதில்‌ நிறைய லகர ளகர. ழ்கரங்கள்‌ வரு. ்‌ 
இன்றன... அந்தப்‌ பாடலைப்‌ பலமுறை அவர்களைப்‌ படிக்கச்‌ 
சொன்னேன்‌. கடைசியில்‌. கவா கபட. உச்சரிக்க. பரக 
புதிது, - அந்தப்‌ பாடல்‌ வருமாறு... 
.... காரொழுகும்‌ குழலாளைக்‌ கருணை வழிக்‌ ப 
...... தொழுகும்‌இரு கடைக்கண்‌ னாள்‌. 
ட்‌ மூரலிள நில்வொழுகப்‌ புழுகொழுக 
......... அழகொழுகும்‌ முகத்தி னாளை 
... வாரொழுகுந்‌ தனத்தாளை கடிவொழுகித்‌ 
.... “தெரியாதமருங்குலாளைச்‌ 
்‌ சீரொழுகும்‌ பதத்தாளை அருணைஉண்ணா 
-முலையாளைச்‌ சிந்தை. செய்வாம்‌, -.. ன்‌ 
இந்தப்‌ பாட்டை ஒருவர்‌ சரியாகச்‌ கலை தீ தெரிக்‌, து. ன 
கொண்டால்‌. லகர. ளகர ததத ப்தக்சச்‌ ழு. விளங்‌ 


தலயும்‌ தவலையும்‌. - ஆர்‌ ்‌ ்‌்‌ 


.. கும்படி உச்சரிக்க: முடியும்‌. - அதுவும்‌, எமுரலிள நில. 
- வொழுகப்‌ புழுகொழுக அழகொழுகும்‌ முகத்தினாளை'' 
என்ற இரண்டாவதடி அவர்கள்‌ நாகீகில்‌ புரண்டால்‌ .. 
ரோட்ரோலர்‌ புரண்ட சாலை றத கணகர்ப்டு்‌ க. ன்‌ 
ட்‌ விடும்‌. ப ப ப ள்‌ 
ட்‌ ட கந்தர்‌. ட அலங்னர்த்தில்‌; “முருகன்‌. 
புகழை எழுத்துப்‌ பிழையறக்‌ கற்க வேண்டும்‌" என்று 
ஒரு பாட்டில்‌ "சொல்கிறார்‌: ப 
அழித்துப்‌ பிறக்கவொட்‌ டாஅயில்‌. 

.... வேலன்‌ சுவியையன்பால்‌ 

எழுத்துப்‌ பிழையறக்‌ கற்கின்றி 

ப லீர்‌/ எரி மூண்டதென்ன ப 

விழித்துப்‌ புகையெழப்‌ பொங்குவெங்‌ 

ன கு கூற்றன்‌ விடுங்கமிற்றால்‌ - க 

'கழுத்திற்‌ சுருக்கிட்‌ டிழுக்குமன்‌ க 
ட... மறோகவி கற்கின்றதே? . 
ப என்பது அந்தப்‌ பாட்டு. இந்தப்‌ பாட்டில்‌ அவர்‌ குழு: 
ழகரங்களை வைத்திருக்கிறார்‌. . "இதை .முதல்‌ பாடமாகப்‌ : 
படித்துவிட்டு அருணாசல புராணக்‌. கவியை அடுத்த பாட . 
மாகம்‌. படித்தால்‌ ஓரளவு எழுத்துப்‌ . பிழையின்றி. ழகர. 
ளகர லகரங்களை., உச்சரிக்க. ரட்ட என்று எண்ணு... 
டம்‌ வ, ம 


பேசத்‌ தெரியாதவர்களும்‌ 
தெரிந்தவர்களும்‌ 


*(பசப்‌ போகிறாயா, சாகப்‌ போகிறாயா” '8 என்று 
ஒரு. பழமொழி. உண்டு, “மேடையிலேறிப்‌ | பேசுவது. 
- சங்கடம்‌; அதைவிடச்‌. சாவது மேல்‌' என்ற கருத்தை 
உடையது அது. ஆனால்‌ சீல பேர்‌ சாமானியமாக ஒருவரோடு ்‌ 
. ஒருவர்‌ பேசும்போதே உளறிக்‌ கொட்டிக்‌ கள்ல மூடு. 
"இருர்கள்‌. இன்னும்‌ சிலபேர்‌ பேசும்போது, .. “ஏண்டா. 


இவன்‌ பேசுகிறான்‌?" என்று நினைக்கும்படி, சந்தர்ப்பத்‌ 


துக்கு ஒவ்வாதபடி பேசுஅிருர்கள்‌. சில சமயங்களில்‌ அசம்பா 


. விதமாகவே பேசிவீடுறொர்கள்‌. அப்படிப்‌ பேசி. வருகிறவர்‌ 


களைப்பார்த்தால்‌, “யாகாவாராயினும்‌' நாகாக்க, 
காவாக்கால்‌, சோகாப்பார்‌ சொல்லிழுக்குப்‌ பட்டு'” என்று 

“சொன்ன திருவள்ளுவர்‌ வாயில்‌ ஒரு வீசைச்‌ சர்க்கரையை, 

.. மன்னிக்க வேண்டும்‌, ஒரு கிலோ. சர்க்கரையைப்‌. பக ல்‌ 
ப வேண்டுமென்று தோன்றுகிறது. . ப ர்‌ 

ஒரு மனிதர்‌ தம்முடைய : வக்க கல்யாணம்‌ _ 

ப செய்ய ஏற்பாடு செய்தார்‌. பிள்ளை வீட்டுக்காரர்கள்‌. ப 
ட பெண்ணைப்‌ : பார்ப்பதற்கு ஒரு நாகக்‌ குறிப்பிட்டு எழுதி 

னார்கள்‌. பெண்ணைப்‌. பெற்றவர்‌ ௮ந்த நாள்‌ செளகரியப்‌. 

படாதென்றும்‌, அடுத்த வாரம்‌ ஒரு. நாளில்‌ வரலாமென்றும்‌ ப 

ர ரக்‌ ப அப்படுயே அவர்கள்‌ பெண்ணைப்‌ பார்க்க . 
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மறு வாரம்‌ வந்தார்கள்‌. பேச்சுவாக்கில்‌, “போன வாரம்‌. 
(வேறு வேலை இருந்ததோ?'” என்று பெண்ணைப்‌. பெற்ற 

தகப்பனாரைக்‌ கேட்டார்‌, பிள்‌ ஊயைப்‌ பெ ற்றவர்‌. ௮ந்த . 
_ மனிதர்‌, “அந்த இழவை என்‌ கேட்கிறீர்கள்‌? என்‌ பங்கானி : 
இரு பிசாசு வந்து சேர்ந்தான்‌. ஏதோ ஒரு கேஸ்‌ சம்பந்தமாக 
இங்கே வந்து உட்கார்ந்துகொண்டு என்‌ பிராணனையே . 
வாங்கிவிட்டான்‌. அவனை அனுப்புவதற்குள்‌ என்‌. தாவி. 
அறுந்து போயிற்று” என்று ஆத்திரத்தோடு சொன்னார்‌. : 


பிள்ள வீட்டுக்காரர்கள்‌ இந்தப்‌ பேச்சைக்‌ கேட்ட 
பிற்பாடு அங்கே சம்பந்தம்‌ செய்ய விரும்புவார்களா? 
. பமணம்‌ பேச. வந்தவர்களிடம்‌ இழவு என்றும்‌ தாலி அறுந்து. 
. போச்சு என்றும்‌ பேசின பிற்கு ௮ங்கே அவர்கள்‌. இருக்கத்‌ ன 
தான்‌ முடியுமா? 


4 பல சார்ட்‌ பக்கம்‌. ஒரு பிராமணச்‌ சல்வா. 
வைதிக சிரத்தை உடையவர்‌. வேத அத்தியயனம்‌ பண்ணா ... 
விட்டாலும்‌ வேத பாரங்கதராகிய ஒரு முதியவரிடம்‌ உப. 
நிஷத்‌. முதலியவற்றைத்‌ தெரிந்து கொண்டார்‌. அந்தப்‌. 
பெரியவரைத்‌ தம்முடைய இருவா்‌ மதித்த இரத கத 
காட்டி வந்தார்‌... . ப ய்‌ 


அந்தச்‌ செல்வர்‌ ஒரு பெரிய வீடு. கட்டினார்‌, நிறைய. 
மூங்கில்களைக்‌ கொண்டு வீட்டை. அமைத்தார்‌. வீடு கட்டின. 
பிறகு கிருகப்பிரவேசத்தன்று தம்முடைய குருவை. 
வருவித்து. உபசரித்தார்‌. வீட்டின்‌. பகுதிகளைக்‌. காட்டினார்‌... 
எங்கே பார்த்தாலும்‌ மூங்கில்‌ மயமாக இருந்தது, அந்தப்‌ 
. பெரியவர்‌ சம்ஸ்கிருதம்‌ கலந்தே பேசுகிறவர்‌. மூங்கிலுக்கு _ 


- வம்சம்‌ . என்று வடமொழியில்‌ பெயர்‌, அவர்‌, “*நிரம்ப 


வம்சக்ஷயம்‌ ்‌ ஆகியிருக்கும்போல்‌ 'இருக்கிறதே!”” "என்றார்‌. 
_ “நிறைய மூங்கில்களை வெட்டிக்‌ கொண்டு வந்திருப்பீர்கள்‌'” 
- என்ற அர்த்தத்தில்‌ அப்படிப்‌ பேசினார்‌, ஆனால்‌ அதற்கு . 


202... ...... புதுடயரி 


அமங்கலமான பொருள்‌ ன்றும்‌ இருப்பதை அவர்‌: . 
கவனிக்கவில்லை. அவருக்குச்‌ யவ த சொற்களை 
உபயோகிப்பதில்‌ அவ்வளவு ஆசை. | 
“கேட்ட - செல்வர்‌, *இதெள்னடா. அபசகுனமாக... 
இருக்கிறத; இவர்‌ - வம்சக்ஷயம்‌ என்று சொல்கிறாரே!” 
்‌ என்று. உள்ளூற வருந்தினார்‌. பிறகு. உபசாரம்‌ ௦ யல 
குருகாதரை அனுப்பி விட்டார்‌. வன்‌ 


- குருகாதர்‌ கூ றிய வரர்த்தைகள்‌ ரிப்‌ வாளாக அவர்‌ 
உள்ளத்தை அறுத்தன.. தம்முடைய வம்சம்‌ நாசமாகி ' 
விடுமோ என்று பயந்தார்‌. ஆகவே அந்த வீட்டை விற்று 
விட்டு வேறு. ஒரு புதிய வீடு கட்டினார்‌. அந்த வீட்டில்‌ 
எல்லாம்‌ பண்டு பத அன பயன்படுத்திகுர்‌. ஒரு ட 
ன இல்லை. ்‌ 0 

வீடு கட்டி. முடிந்ததும்‌. இருகப்‌ பிரவேசம்‌. நடந்தது. டர 
- அப்போதும்‌ . தம்முடைய குருகாதரை அழைத்து வந்து 
காட்டினார்‌. “இதில்‌ ஒரு மூங்கில்கூட இல்லை'' என்று. 


்‌ சொன்னார்‌. அந்தப்‌ “பிராமணர்‌... என்ன சொன்னார்‌ ப 


தெரியுமோ? “அப்படியா? இந்த வீடு நிர்வம்சமாக இருக்‌ 
்‌ கிறதா?” என்றார்‌. மூங்கிலே இல்லாதது என்ற பொருளில்‌. 
.. தான்‌... அவர்‌. சொன்னார்‌. ஆனால்‌ ௮வர்‌ முன்னே சொன்ன. 
- வார்த்தையில்‌ சனி இருந்ததென்றால்‌. இந்த ரத்தால்‌. 
ம்‌ வல இருக்கறது? | ப 
ஒரு. வீட்டில்‌ எதோ விருந்து; இிறிய "விருந்துதான்‌; ன 

்‌ ஐந்தாறு பேர்‌. . சாப்பிட்டுக்‌. , கொண்டிருந்தார்கள்‌. ... 
அப்போது வேறு ஒரு ஈண்பர்‌ கட்டியிருக்கும்‌. பங்களாவைப்‌ - 


. பற்றிய பேச்சு வந்தது, அந்தப்‌ பங்களாவில்‌ வரவேற்பு 
அறை இருக்கிறதே, அதை. இன்றைக்கெல்லாம்‌ பார்த்துக்‌ ள்‌ 


'கொண்டிருக்கலாம்‌!”' - என்றார்‌... இருவர்‌: “அவர்‌ பூஜை: 
ப்‌ அத்‌ பார்த்தீர்சளேர்‌?, அது. ஒரு சிறிய கோவில்‌, அப்‌ ்‌ 


பேசத்‌ தெரியாதவர்களும்‌: தெரிக்தல்ர்களும்‌. 20௪ 


படியே ப "விழுந்து. நமஸ்காரம்‌ பண்ணத்‌. 'தோன்றும்‌'” 
என்றார்‌ மற்றொருவர்‌. “அவர்‌ புத்தகங்களுக்காகவே ஓர்‌ ' 
அறையை வைத்திருக்கிறார்‌. சுவரோடே அலமாரிகளைப்‌ 


பொருத்தியிருக்கறார்‌. அங்கே போனால்‌ ஏதோ நூல்‌. நிலையத்‌. த 
துக்குள்‌ . இருப்பதுபோலத்‌ தோன்றும்‌" என்றுர்‌. 
"வேறொருவர்‌. அப்போது ஒருவர்‌ சொன்னார்‌; “அதெல்லாம்‌: 


ப இருக்கட்டும்‌ ஜயா! அந்தக்‌ கக்கூஸைப்‌ ந்ததால்‌ போதும்‌,. 
ஆ! எத்தனை வசதி... ்‌ ன்‌ 


ப மற்றவர்களுக்குச்‌ சாப்பாடு செல்லுமா! ம்‌. 
எதைப்‌ பேசுவது என்று தெரிந்து பேசுகிறவரா அவர்‌? 
௮வர்‌ சொன்னது உண்மையாக. இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ ப 
சரப்பிடுகி றபோது சினைப்பூட்டுற செய்தியா அது£. 


பழைய... காலத்திலிருந்து. வழங்குகிற. கதை ஓன்று: 
உண்டு. ஒரு செட்டியாரும்‌ ஒரு முரடனும்‌ பயணப்பட்டுப்‌: 
போனார்கள்‌. செட்டியார்‌ மடி நிறையப்‌ பணம்‌ வைத்திரும்‌. ப 
தார்‌. முரடன்‌. தன்‌ ட. இரு ரூபாயை ம 4 
வைத்திருந்தான்‌. ப 
போகும்போது ட ப்வணி் ள்‌ ஓ ர்ட்‌ த்‌ த ல்‌்‌ ம்‌ 
“இரவைக்‌ - கழிக்க எண்ணினார்கள்‌. செட்டியார்‌ மறைவாக: 


ஓரிடத்தில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டார்‌. முரடன்‌ திறந்த. 
வெளியில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டான்‌. ஈள்ளிரவில்‌. திருடர்கள்‌ ள்‌ 


- அந்த. வழியே வந்தார்கள்‌, இருட்டு அதிகமாக இருந்தது ரி 


வழியில்‌ படுத்திருந்த மூரடனை ஒரு திருடன்‌ இடறினான்‌. 
“இங்கே ஏதோ கட்டை கிடக்கிறது” என்றான்‌. விழித்துக்‌. 


“கொண்ட முரடன்‌ ரோஷத்துடன்‌,  *கட்டைதான்‌. 


பாயை : மூடிந்து கொண்டு ஓடக்குமோ?" _ என்று 
கேட்டான்‌, . திருடன்‌ அவனை அடித்து அந்த. ரூபாவை. 


அவிழ்த்துக்‌. கொண்டான்‌. அந்தத்‌. திரூடன்‌. அந்த ரூபாய்‌. 


- செல்லுமா என்று ட பார்த்தானாம்‌. தான்‌ வைத்திருக்க. 


இரச ப ம்க்‌ புதி டயரீ.. 


ரூபாயைச்‌ சந்தேலக்கிறான்‌. திருடன்‌ என்று எண்ணி மனம்‌ 
- பொறுமல்‌ முரடனுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது, “*ஏய்‌, என்ன 
ஐயா. பார்க்கிறாய்‌? செல்லும்‌ செல்லாததற்குச்‌ செட்டி 
யாரைக்‌ கேள்‌. அதோ அங்கே அவர்‌ . படுத்திருக்கறார்‌'” _ 
என்றானாம்‌. மேலே என்ன நடந்தது என்று நான்‌ சொல்ல 
"வேண்டியதில்லை. அந்த முரடன்‌ சொன்னது எல்லாம்‌ 
உண்மை, ஆனால்‌ சொல்ல வேண்டியது அவசியர்‌ சானா? 


பேரரிரியர்‌ சு்தரராமையர்‌ என்பவர்‌ பெரிய 
- மேதாவி; கும்பகோணம்‌ . கல்லூரியில்‌ 'பேராசிரியராக 
"இருந்தார்‌, காந்தியடிகள்‌ . சத்தியாக்கிரகம்‌. ஆரம்பித்த . 
. காலத்தில்‌ அவரைச்‌. சுந்தரராமையருக்கு. . அவ்வளவாகப்‌ 
பிடிக்காது, ஏதோ ஒரு கூட்டத்தில. அவர்‌ பேனார்‌. 
:*இந்தக்‌ காந்தி என்ன: சொல்கிறான்‌ என்றால்‌ "இப்படி. 
யெல்லாம்‌ சொல்கிறான்‌'' என்று. காந்தியடிகளை ஒருமை 
போகச்‌ சொன்னார்‌. கூட்டத்தில்‌ இருந்த ஒருவர்‌ அப்படிப்‌ 
பேசக்கூடாது என்று சொன்னார்‌. அப்போது பேராசிரியர்‌: 
. நான்‌ "கடவுளையே அவன்‌ இவன்‌ என்றுதான்‌ சொல்‌ 
தஇறேன்‌'' என்றார்‌. ஆட்சேபித்தவர்‌ உடனே, “டேய, 
சுந்தரராமா! பேசினது போதும்‌, உட்கார்டா'”. எட 
ப டானா பதில்‌ பேச்சு வந்துவிட்டது! 


ம “இப்படி. இலக சிலருடைய பேச்சுக்‌ இட்கன்‌ 
5 - இனிமையாக இருக்கும்‌. விரோதம்போல முதலில்‌ - 
“தோன்றிப்‌ பிறகு வியப்பையும்‌ இன்பத்தையும்‌ உண்டாக்‌ 
கும்படி பேசுவர்‌ சிலர்‌. ௮ந்தப்‌ பேச்சில்‌ முதலில்‌ எத்தனைக்‌ 
கெத்தனை. ஐயமும்‌ கோபமும்‌ உண்டாகுமோ பிறகு . 
அவ்வளவும்‌ மாறி மகிழ்ச்சியும்‌ மதிப்பும்‌ உண்டாகும்‌. ப 

திருவாவடு துறை ஆதீனத்தில்‌ மேலகரம்‌ சுப்பி ரமணிய ்‌ 
- தேிகர்‌ என்பவர்‌ பரமாசாரியராகத்‌ திகழ்ந்த காலம்‌ அது. . 
மகா சரித்தான்‌. டக. ர ரல்‌ ல்‌ 


பேசத்‌ தெரியாதவர்களும்‌ தெரிந்தவர்களும்‌ ர 20௪: . 


ஆன வித்துவானாக விள.ங்லனார்‌. மகாமகோபாத்தியாய' 
ப ஐயரவர்கள்‌ மாணவராக அந்தக்‌ . கவிஞரிடம்‌ படித்து 
வந்தார்‌. அ கூ 


சுப்பிரமணிய தேூிகர்‌ எப்போதும்‌ கற்றவர்கள்‌ ப 

. இடையில்‌ இருந்து காலத்தைக்‌. கழிப்பார்‌, ஒரு நாள்‌” 
வடமொழி தென்மொழிப்‌. புலவர்கள்‌ சூழ ஆதீனத்‌ தலைவர்‌” ப 
வீற்றிருந்தார்‌. அவர்‌. கல்வி, கேள்வி, அறிவு, ஓழுக்கம்‌,. 
பக்தி, கொடை. யாவற்றிலும்‌ "திறந்தவர்‌. அவையில்‌ இருந்‌. 
தவர்கள்‌ தத்தமக்குத்‌ தோன்‌ றியபடி. அவரைப்‌ பாராட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌.. அவருடைய தமிழ்ப்‌ புலமையை: 
ஒருவர்‌ புகழ்ந்தார்‌; வடமொழி அறிவை மற்றொருவர்‌ எடுத்‌ 
-துரைத்தார்‌; . பூஜை ்‌ செயயும்‌ சிறப்பை வேிருருவர்‌ 
பாராட்டினார்‌. - இப்படி. ஐந்தாறு. பேர்‌ சித்ப்பீத்துப்‌' ப 
பேசினார்கள்‌... பு 


அந்தக்‌ க அக்கினிலிங்க  ன்டச்கன்‌ "ல என்ற: 
ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. அவர்‌: முதியவர்‌. அவர்‌ ஒன்றும்‌ 
பேசவில்லை. அருகில்‌ இருந்த ஒருவர்‌, “*நீங்கள்‌ ஓன்றும்‌: 
சொல்லவில்லையே?” என்று அவரைக்‌ கேட்டார்‌.. 
“எல்லோரும்‌. சொல்லட்டும்‌; பி ற்கு. சொல்கிறேன்‌!” 
என்றார்‌. பலரும்‌ பேசி முடித்த ரக அவர்‌ ட 
ப தொடங்கினார்‌. ப 


" “இதுவரைக்கும்‌ எல்லாரும்‌ ஈம்‌ மகா சந்கிதானத்தின்‌: 
“பெருமைகளையே எடுத்துச்‌ சொன்னார்கள்‌. எல்லாம்‌: 
சரிதான்‌. ஆனால்‌. இவர்களால்‌. முடியாதது இன்று உண்டு. 
. அந்த விஷயத்தில்‌ இவர்களை விட ன்‌ இருந்த கக 8 
கெட்டிக்காரர்‌'” ப்பு 


... அதைக்‌. கேட்டு . எல்லோரும்‌, “என்ன இப்படி[்‌ ல 
்‌ தட வ்‌ என்று அவரையே உற்றுப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


ப 2206. ட றகர 3 புது டயரி 
அவர்‌. ரம்‌ கனை த்துக்கொண்டார்‌. பிறகு, “நான்‌ 
_ சொல்வதைக்‌ கேட்டு, இப்படிப்‌ பேசுவது அநுசிதம்‌ என்று 
பலரும்‌ நினைக்கலாம்‌. ஆனால்‌ உண்மையைச்‌ சொல்லத்‌ 
தானே. வேண்டும்‌? எனக்கு' மூடி. டத்‌ தெரியாது"' 
என்று சொல்லிச்‌ சிறிதே நிறுத்தினார்‌. . ப 
மற்றவர்களுக்கு ஆவலும்‌ ஆத்திரமும்‌. ஒருங்கே 
'ஏழுந்தன. அவர்‌ தொடர்ந்தார்‌: 
.... **இவர்களைக்‌ சண்டுபிடித்துத்‌ க்கக்‌ பண்டார 
சந்நிதிகளாக வாவேண்டுமென்று முன்‌ இருந்த மகாசந்றி 
தானம்‌ தேர்ந்‌ தெடுத்ததே, அது எவ்வளவு பெரிய காரியம்‌? - 
- அப்படி. இவர்களால்‌ - "செய்ய முடியுமா? இவர்களைப்போல' 
"வேறு ஒருவரைத்‌ தேர்ந்தெடுக்க முடியுமா?'” என்று 
கேட்டபோது அவையிலுள்ள அத்தனை பேரும்‌ “ஹாஹா!' 
"என்று ஆரவாரித்தார்கள்‌. . "அத்தனை. பேருடைய பாராட்‌ 
டையும்‌ அந்தக்‌ கிழவர்‌ பேச்சு விழுங்கிவிட்டது. 


சுப்பிர மணிய தேசகரே மிகவும்‌ இனிமையாகப்‌ பெசு 
-இறவர்‌. "ஒருசமயம்‌ திருவாங்கூர்‌ ... திவானாக . "இருந்த. 
.- மாதவராவ்‌ திருவாவடுதுறை ஆத்துக்கு வந்திருந்தார்‌. 
அனத தலைவர்‌ அவரை வரவேற்று உபசரித்தார்‌. பொன்‌ 
னாடை போர்த்துக்‌ கவுரவித்தார்‌. பிறகு, “ஈரரயரவர்கள்‌ 
எத்தனையோ இடங்களில்‌ எவ்வளவோ மரியாதைகளைப்‌ 
பெற்றிருக்கக்கூடும்‌. ஆனால்‌ நாம்‌ போர்த்திய இந்த 
அடையே எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக இருக்கும்‌. 4 . 
இ இருக்கவேண்டும்‌ என்று நாம்‌ விரும்புகிறோம்‌”! என்றார்‌. 
... அதைக்‌ - கேட்ட." - திவானுக்குச்‌ சற்றே முகம்‌ 
. சிணுங்கியது. “என்னடா இவர்‌ தம்முடைய பொன்னாடை 
யைத்‌ தாமே பாராட்டிக்‌ 'கொள்கிருர்‌?" என்று நினைத்தார்‌. 


அப்போது, * :ராயரவர்கள்‌ நாம்‌ சொன்னதைப்பற்‌.றி 
அதத த கக்கல்‌, இருக்கிறது. _ தாங்கள்‌ ப பெற்ற. 


"பேசத்‌ தெரியாதவர்களும்‌. தெரிந்தவர்களும்‌ 207... ப 


ப தோடா, பொன்னாடை ம ப்ம்னியவ ற்றையெல்லாம்‌ வைத்துக்‌ 
ஈட்ட இது உபயோகமாக. இருக்கும்‌ என்ற எண்ணத்‌ 
"தைத்தான்‌ சொன்னோம்‌. எவ்வளவோ அருமையான 
துப்பாட்டாக்களை பயெெலலாம்‌ வாங்கியிருப்பீர்களே! 
அவற்றைக்‌ கட்டுவதற்குச்‌ சாமான்யமான ஆடை ஒன்று 
“வேண்டாமா?” என்றபோ.துதான்‌ தேசிகருடைய சாதுர்யம்‌ 

அங்கிருந்த யாவருக்கும்‌ புலப்பட்டது.  அக்ல. 
ன்‌ ஒருவன்‌ ப விட்டில்‌ தன்‌. மனைவி. உணவு. படைக்க 
.உண்ணுவிறான்‌. - அப்போது கடுக்கெள்று: கல்‌ அ௮கப்படு' 
இறது.. கோபத்தால்‌, “என்ன. இப்படிக்‌. கல்லைப்‌ போட்‌ 

மருக்கிறாய்‌?'' என்றால. அந்தப்‌. பெண்மணி மூகம்‌ வாடி. 
ல விடும்‌. அவள்‌ கண்ணில்‌ நீர்‌ துளிக்கும்‌. | 


ட சுவையாகப்‌ "பேசுக றவன்‌ .. ஒருவன்‌ அத்தகைய சந்தர்ப்‌ 
பத்தில்‌. என்ன. சொன்னான்‌ தெரியுமா! **ஆஹா!. அந்தக்‌ 
.. காலத்தில்‌ அசூயை காரதர்‌ கொடுத்த இரும்புக்‌: கடலையை. 
_ வறுத்துத்‌. தந்தாளாம்‌. நீ கல்லையே சமைத்து விடடாயே!”” 
.. என்றான்‌. அதைக்‌ கேட்ட. அந்தப்‌ பெண்மணி புன்முறுவல்‌ த்‌ 
பூத்து, “போங்கோ. என்று கூறி. தலையைத்‌ திருப்பிக்‌ - 
கொண்டாள்‌. அப்போது அட்ச முதத்தில்‌்‌ டல்‌ மலர்ச்‌... 
சியும்‌. விரிந்தன. ச 2 ப்‌ ஆ 
இரண்டு. ஆடவர்களும்‌ சொன்ன கருத்து ஒன்றுதான்‌; 


ப 'சணவிலே கல்‌. இருக்கிறது என்பதைத்தான்‌ "இருவரும்‌ 
சொன்னார்கள்‌. - ஆனால்‌ முன்னவன்‌ சொல்லையே கல்லாகப்‌ 


- போட்டான்‌. பின்னவனோ . கல்லையே குழைத்துச்‌ சுவை. 


அட்டிவிட்டான்‌. த்‌ பேசத்‌. தெறிக்தவன்‌? 


ப டர்‌ டிரிங்‌! 


- ன்று அத்த நண்பர்‌ வத்திருக்கிறாரா, இல்லையா 
என்பதை அறிக்து கொள்ள வழியில்லை. அவரைப்‌ பார்க்க 
- வேண்டியது .. அவசியமாக இருந்தது. நேரே. போய்ப்‌ 
பார்த்துவிட்டு வரலாம்‌ என்று டாக்ஸியில்‌ ஏறிக்கொண்டு. : 


போனேன்‌. அவர்‌ வரவில்லை. அவர்‌ வந்து தீங்கும்‌ இடம்‌ ்‌ 


. ஒரு. டாகடர்‌ வீழி. .டாக்டரிடம்‌. அவர்‌ வந்தாரா என்று 
“கேட்டபோது, “அவர்‌ எங்கே ஸார்‌, சொன்னபடி. வரு. 


கருர்‌? நீங்கள்‌ மயிலாப்பூரிலிருக்து வீணாக வந்து அலைவது ' 


தான்‌ மிச்சம்‌. டெலிபோன்‌ பண்ணிக்‌ கேட்டிருந்தால்‌ 
நான்‌. சொல்லியிருப்பேனே!... பாவம்‌! , அங்களுச்கு, ட 
- அலைச்சல்‌'” எனறுர்‌. ப 

ப “டெலிபோன்‌. இருக்கிற ல ண்ட அபா பேச 
வேண்டுமே!” என்று: முணுமுணுத்தேன்‌. 

. வேறு ஒரு சமயம்‌, அவசரமாக ரெயிலுக்குப்‌. போக. ப 


வேண்டியிருந்தது. ஏதோ. ஒன்றை எழுதிக்‌ கொண்‌... 


- மருந்தேன்‌. அதை ஒரேயடியாக முடித்து. விடவேண்டும்‌. 
என்று தோன்றியது, அதை முடிப்பதாக - இருந்தால்‌. 


 ரெயிலுக்குப்‌ போக முடியாது. எங்கும்‌ மழை பெய்து . 


யல இடங்களில்‌ உடைப்பு : எடுத்‌திருந்‌ ததனால்‌ சரியான... 
'சேரத்தில்‌ ரெயில்கள்‌ பு.றப்படுவதில்லை, வருவதில்லை. என்று 
பத்திரிகையில்‌. த்த | அப்படியானல்‌. நான்‌ பறம்‌. 


ரிங்‌ டிரிங்‌! 209. 


பட வேண்டிய வண்டியும்‌ தாமதமாகப்‌ புறப்படுமாரீ 
எத்தனை. மணி கழித்துப்‌ புறப்படும்‌? ஒன்றும்‌ தெரிய 
வில்லை. யாரையாவது போய்க்‌ -கேட்டுவரச்‌ சொல்லலாம்‌ 
என்றால்‌, எழும்பூர்‌ ரெயில்வே ஸ்டேஷன்‌ பக்கத்திலேயா 

இருக்கிறது? ஆறு மைல்‌ போக வேண்டும்‌. எழுதினதைப்‌ 
பர்தியில்‌ நிறுத்திவிட்டுப்‌ பெட்டி படுக்கைகளை எடுத்துக்‌ .: 
கொண்டு பு. றப்பட்டுவிட்டேன்‌. அங்கே போனால்‌, இரண்டு. 

மணி கழித்தே ரெயில்‌. புறப்படும்‌ என்று தெரிந்தது. 
ப பிளாட்பாரத்தையே என்‌ அறையாக்கக்கொண்டு எழுத 
உட்கார. முடியுமா? இது. வீட்டிலேயே தெரிந்திருந்தால்‌ 
எழுதி “முடித்துக்கொண்டு . வந்திருக்கலாமே என்று ப 
ப தோன்றியது. வீட்டிலே தெரிந்திருந்தால்தானே? . ப 
. ௨. டெலிபோன்‌ இருக்தால்‌. ரெயில்‌ புறப்படும்‌ 
ப நேரத்தைச்‌. திட்டமாகத்‌ தல்‌. கொள்ளலாம்‌" ப என்று 

ப இரு. மினைவு. வந்தது. : ள்‌ 
_ “இப்படி. எத்தனையோ... பட களில்‌. டெலிபோன்‌ ப 
இல்லர்க்‌ குறை. பெருங்குறையென்று 'தோன்மலாயிற்று, 
டெலிபோன்‌. இருந்தால்‌ இருந்த இடத்திலிருந்தே ஈண்பர்‌.. 
ப களுடன்‌. பேசலாம்‌. அவசரமாக அச்சேறும்‌. புத்தகத்தில்‌ ம்‌ 
இன்ன. பிழையைத்‌ திருத்த. (வேண்டுமென்று. "“போனிலே . 
“சொல்லலாம்‌. மிகவும்‌ அவசரமாக இருந்தால்‌ வெளியூரில்‌ 

ட உள்ள கண்பர்களுடன்‌ டிரங்க்‌. டெலிபோனில்‌ பேசலாம்‌, 
. இப்படி... நூற்றுக்கு. மேற்பட்ட : அநு. கூல ங்கள்‌ . 
“டெலிபோனால்‌ கிடைத்துவிடும்‌ என்பதை எண்ணிப்‌. 
. பார்த்தேன்‌... டெலிபோன்‌ இல்லாமல்‌: வாழ்காளை வீணாக்கு 
. வதாகவே பட்டது. அலைச்சல்‌, பணச்செலவு, வீண்‌ காலம்‌... 
ப போக்குதல்‌, - நினைத்ததைச்‌ செய்யமுடியாத சங்கடம்‌ ன 
இத்தனை. "இடையூறுகளும்‌ டெலிபோன்‌ - என்னும்‌ ஒரே. 
- வரத்தால்‌ 5. என்பதை நான்‌. உணர்ந்து கல்‌ 
. டேன்‌. ப டம்‌. 
ட ட 14. 


210. ப புதுடயரி : 


- “டெலிபோன்‌ வேண்டும்‌: நான்‌ பொதுகல வேலைகளில்‌ ப 
எடபட்ட்வள்‌:: சொற்பொழிவாற்றுபவன்‌' என்று என்‌. 
- பிரதாபங்களையெல்லாம்‌ எழுதி. விண்ணப்பம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. கான்‌ எழுதியவற்றை . ஒப்புக்கொண்டு: 
எனக்கு ஒரு. டெலிபோன்‌ கொடுத்துவிட்டார்கள்‌. 


- டெலிபோன்‌ என்‌. வீட்டுக்கு வந்த அன்று ஏதோ ஒரு 
"தேவதையே பிரசன்னமானது போன்ற உற்சாகம்‌ எனக்கு. 
ஒரு பெருமிதம்‌; - இனிமேல்‌ உலகம்‌ அத்தனை யோடும்‌: 
தொடர்பு வைத்துக்கொண்டு "விடலாம்‌ . என்று ஒரு 
ட்‌ கற்பனை, முதல்‌ நாள்‌ டைரெக்டரியைப்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து 
எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்களிட மெல்லாம்‌ பேசினேன்‌. எனக்கு. 
டெலிபோன்‌ வந்துவி ட்ட்தை வலியச்‌ சொன்னேன்‌. “நல்ல 
காரியம்‌; இனி எனக்கும்‌ அலைச்சல்‌ குறைவு”: என்று சிலர்‌ 
சொன்னார்கள்‌. “இத்தனை நாள்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளாதது 
பெரிய தப்பு” என்று நெருங்கிய கண்பர்‌ ஒருவர்‌ "செல்ல 
மாகக்‌ கடிந்து கொண்டார்‌. ட 


- எங்கேயாவது வெளியிலே கூட்டங்களுக்குப்போவேன்‌. 
யாராவது, “உங்களைப்‌: பார்க்கவேண்டும்‌, பார்க்க வேண்டும்‌ 
என்று. எண்ணுகிறேன்‌; ஓழியவே இல்லை. எப்போது 
வந்தால்‌ செளகரியமாக இருக்கும்‌?” என்பார்‌. - “நீங்கள்‌. 
- வந்து அலைய வேண்டிய அவசியமில்லை. -டெலிபோனிலே 
- பேசலாம்‌; எனக்கு டெலிபோன்‌ : இருக்கிறது” ப என்று 
சொல்லி 6 டெலிபோன்‌ எண்ணையும்‌ சொல்வேன்‌. ன அ 


.... எங்காவது டெலிபோன்‌ உள்ள "இடத்துக்குப்‌ 
"போனால்‌, “கொஞ்சம்‌. டெலிபோனில்‌ பேசலாமா?” என்று. 
கேட்பேன்‌; “தாராள மாகப்பேசுங்கள்‌”” என்பார்கள்‌. நான்‌ 
- என்‌ வீட்டுக்கு டெலிபோன்‌ பண்ணுவேன்‌, என்‌ மனைவி, 
“ஹலோ” என்று மெல்லிய குரலில்‌ பேசுவாள்‌. “*யாராவது.. 
ட டெலிபோன்‌ ஏதாவது வந்ததா?” என்று: 


ரிங்‌ டிரிங்‌/ தழ] 


கேட்பேன்‌. அவள்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டே, ஒன்றும்‌. 
இல்லை” என்பாள்‌. 


நான்‌ இல்லார்க்கு” டெலிபோன்‌. மணி அடித்தால்‌ 
குழந்தைகள்‌ எல்லாம்‌ போட்டி போட்டுக்கொண்டு ஓடிப்‌ 
போய்‌ டெலிபோனை எடுப்பார்களாம்‌. கடைசிப்‌ பையன்‌ . 
எடுத்தால்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஓப்பிப்பது போல, “ஜே. 
. முருகன்‌'* என்று சொல்வான்‌, இந்தத்‌ தொந்தரவு தாங்‌ 
- காமல்‌ என்‌ மசனவி, “நீங்கள்‌ போகும்போது உங்கள்‌ 
அறையைப்‌ பூட்டிக்கொண்டு போய்விடுங்கள்‌. இந்தக்‌ 
குரங்குகள்‌ பண்ணுகிற குறும்புகள்‌ என்னால்‌ பொறுக்க 
முடியவில்லை. ஒரே ரகளையாக இருக்கிறது”! என்றாள்‌. 


ஒரு காள்‌ பூட்டிக்கொண்டு. போனேன்‌. வெளியிலிருந்து 
- வந்தேனோ இல்லையோ, என்‌ - மனைவி சண்டையிடத்‌ 
தொடங்கிவிட்டாள்‌. “டெலிபோன்‌. மணி லபா லபோ. ப 
ன்று அடித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறது. யார்‌ கூப்பிட்டார்‌. . 
களோ, தெரியவில்லை. - நீங்கள்‌ அறையைப்‌ பூட்டிக்‌ 
"கொண்டு போய்விட்டீர்கள்‌. "டெலிபோன்‌. இருந்து என்ன 
பிரயோசனம்‌?” என்று 'இரைந்தாள்‌. ப 
“நீதானே, இந்த வால்கள்‌ சும்மா இருப்பதில்லை, த்‌ 

ஆகையால்‌ ச. 2 போங்கள்‌ எனறு 
_ கத. என்று கேட்டேன்‌... ர்‌ 

.. **ஏமிதா வார்த்தைக்குச்‌ ரன்னும்‌ ரன்கள்‌. ப்பார்‌ 
“செய்வது? எதிர்வீட்டுப்‌ பெண்‌. யாருடனோ பேசவேண்டு 
மென்று படியேறி வந்தாள்‌; ஒரு . நாளும்‌ வராதவள்‌. வந்த 
போது கதவு பூட்டியிருக்கிறது என்று சொல்லி அனுப்பி 
விட்டேன்‌; அப்போது ட. அவமானமாக இருந்தது ப 
ட்‌ தெரியுமா?” ்‌ ப 
அப்போதுதான்‌ ௮வள்‌ கோபத்துக்குக்‌ காரணத்தைத்‌ ப 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. பூட்டுவதை விட்டுவிட்டேன்‌. ... 


அச. ்‌்‌ ப ப புதுடயரி 


ப  அப்பெர்தும்‌. மம்‌ பேசினாலும்‌ த்து டெலி. 
. போன்‌. இருக்கிறதென்றும்‌ ள்ப்போது வேண்டுமானாலும்‌ 
. பேசலாமென்றும்‌ சொல்லி வைத்தேன்‌... எத்தனையோ 

அலைச்சலை. விடட. கொண்ட தாகவே எண்ணார்‌ . 
னேன்‌. 

எனக்கு. டெலிபோன்‌ இத்தை அன்பர்கள்‌ அறிந்து. 
. கொண்டார்கள்‌; அடிக்கடி கூப்பிட்டார்கள்‌. சாப்பிட்டுக்‌ 
"கொண்டிருப்பேன்‌; அப்போது டிரிங டூரிங்‌ என்று 
. மணி அடிக்கும்‌, குழந்தைகள்‌ ஓடுவார்கள்‌; டெலிபோனை 
எடுத்துக்‌ காதில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு, “அப்பா, அப்பா!”” 
என்று. கத்துவார்கள்‌. . யாரோ ர்‌ கூப்பிடுகிறார்கள்‌; ப 
சிக்கிரம்‌. சாப்பிட்டு வா” என்று. கூவுவார்கள்‌. 
டெலிபோனில்‌ கூப்பிட்டவர்‌ அந்தக்‌ கூப்பாட்டைக்‌ கேட்‌. 
டிருப்பார்‌: அவர்‌ சிரித்திருப்பார்‌, அவசர அவசரமாகச்‌ 
சாப்பிட்டு. வந்து: பேசுவேன்‌; இன்றும்‌. இராசி; ஏதோ 
பப எண்ணாக. இருக்கும்‌! - ட | 
... மத்தியான்ன வேளையில்‌ , அலுப்பாகக்‌ கோலம்‌ டுக்‌ 
துக்கொள்ளலாம்‌ எனறு கட்டையைக்‌ கட த்துவேன்‌. அப்‌ 
போது பார்த்து, “டிரிங்‌, டிரிங்‌ என்று அடிக்கும்‌. . *இந்தச்‌ 
“சனியனை ஏண்டா வைத்தோம்‌!” என்று. தோன்றும்‌. 
“டெலிபோனை எடுத்து வைத்துவிட்டுக்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ 
_படுத்திருக்கலாம்‌ என்று. எண்ணுவேன்‌. _ கழுத்தைத்‌ 
திருகிப்‌ போட்டால்‌ பேச்சு. வராது. அல்லவா? அது போலத்‌ 
தான்‌ *ரிஸீவரை” எடுத்துக்‌ கீழே. வைப்பேன்‌. அரைமணி 
ப கழித்துப்‌ தட வைத்துவிட்டால்‌' ஓர்‌. அன்பர்‌ குறை 
"கூறுவார்‌. “அதென்ன. ஸார்‌, -மணிக்கணகச்காகக்‌ கூப்பிடு 
கிறேன்‌; உங்கள்‌ டெலிபோன்‌ எப்போதும்‌ இயங்கிய. 
. வண்ணமாகவே இருக்கறது” என்பார்‌. அவர்‌. சொல்வது 
ட்‌ முக்கியமான. சமாசாரமாக, உடனே புறப்பட்டுப்‌ போக. 

வேண்டி ப காரியமாக இருக்கும்‌. : “முன்பே தெரிந்திருக்‌ தால்‌ 


முரிங்டிரி் தமத 


நிதானமாகப்‌ போகலாமே!” என்று வருந்துவேன்‌. அது: 
யார்‌ தவறு? ப டட ப ப 
ஏதாவது சுவாரசியமாக: டன வ்கல்ற் ன்‌ 
எதையாவது எழுதினால்‌ .ஒரேயடியில்‌ எழுதி முடித்தால்‌ 
தான்‌ எனக்கு ஒடும்‌. நடுவிலே நிறுத்தினால்‌ முன்பு எழுதி” 
-யதைக்‌ கிழித்துப்‌. போட்டுவிட்டுப்‌ புதிதாகத்தான்‌ எழுது: . 
வேன்‌. இப்படியே, வழக்கமாகி விட்டது. பாதி எழுதிகீ 
கொண்டிருக்கும்போது “டிரிங்‌, டூ.ரிங்‌' அடித்தால்‌ கவனிக்க 
மாட்டேன்‌. . கூப்பிடுகிறவர்‌. விடாக்கண்டராக . இருந்து: 
_ விட்டால்‌. ஆபத்துத்தான்‌. டெலிபோன்‌ வைத்த புதிதில்‌ 
வீணாகானமாக. ஒலித்த ௮நத மணி "இப்போது நாராசமாக. 
- இருக்கும்‌. பல்லைக்‌ கடி. தீ துக்கொண்டு எடுத்‌.து, “யார்‌?”” 
என்று... கேட்பேன்‌. கல்கத்தாவிலிருந்து வந்திருக்கும்‌ 
நெருங்கிய நண்பர்‌, தம்‌ குடும்ப சமாசாரத்தைச்‌ சொல்வார்‌$, 
எப்போது வந்து பார்க்கலாம்‌. என்று. "கேட்பார்‌. என்‌ - 
- கோபம்‌ மாறிவிடும்‌. அவர்‌ அன்புக்கும்‌. மரியாதைக்கும்‌ 


உரியவராக இருப்பார்‌. பேசி முடித்துவிட்டு மீண்டும்‌: 


தொடர்ந்து எழுதத்‌ தொடங்கினால்‌ ண்‌ டம 
போட்டது போல நின்றுவிடும்‌. ப 


எங்கள்‌ எதிர்‌ வீட்டில்‌, ஒரு பெரிய கம்பெனி. ன 


. மானேஜர்‌. "இருக்கிறார்‌... அவருக்கு "இன்னும்‌ டெலிபோன்‌ 
வரவிலலை. அவருடைய மனைவி இளம்‌ பெண்‌. அவளுக்குப்‌: ... 
. பல தோழிமார்கள்‌.. அந்தப்‌. பெண்மணி. கையில்‌ பதினைந்து: 
நயா பைசாவை வைத்துக்கொண்டு வருவாள்‌. .அவள்‌. வரும்‌. ம 
. போதே என்‌ மனைவி ௮அவலா£ எதிர்கொண்டு அழைப்பாள்‌. . 


பெரிய வேலைக்காரர்‌ மனைவி : எளிதில்‌ வந்து. விடுபவளா?. ல்‌ 


-டெலிபோனைச்‌ சாக்கிட்டாவது வருகிறாளே என்று என்‌... 
மனைவிக்கு. மகிழ்ச்சி, காசு ச வேண்டாம்‌” மு | 
அவள்‌. அரதப்‌ பெண்மணி கேட்கமாட்டாள்‌. ... , 
... “கொஞ்சம்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ வருகிறீர்களா?””. என்று. 
்‌ என்‌ மனைவி என்னிடம்‌ வந்து மெல்லச்‌ சொல்வாள்‌. தச்‌ ட 


அ1க்‌.. ன புது டயரி 


விட்டு மங்கை டெலிபோனில்‌ பேசவேண்டுமே; அதிற்‌ 
காகத்தான்‌. நான்‌ எதையாவது ஆழ்ந்து படித்துக்‌ கொண்‌ 


ன்‌ ிருப்பேன்‌; அல்லது எழுதிக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌... அப்‌ 


"போது இந்த இடையீடு. நாகரிக மங்கைக்கு உதவி செய்‌ 
.வது அண்மைக்கு அழகல்லவா? அதோடு என்‌ வீட்டு 
ாரணியின்‌ பலத்தோடு புகும்போது நான்‌ மறுக்க முடியுமா? 
"பேசாமல்‌ எழுக்து கூட த்துக்குச்‌ செல்வேன்‌. டெலிபோனை 
என்‌ மேஜையின்மீது : -பொருத்தியது தவறோ என்று .. 
ஆராய்வேன்‌. அந்தப்‌ பெண்மணி ஒரு நிமிஷமும்‌ பேசு 
வாள்‌; பத்து நிமிஷமும்‌ பேசுவாள்‌. .அது யாருடன்‌ பேசு 
_ கிறருளோ, அதைப்‌ பொறுத்தது. : பழைய கல்லூரித்‌ 
தோழியாக: இருந்து விட்டாலோ ட வேண்டாம்‌; 
_தமிழ்‌ பாதி, இங்கிலீஷ்‌ பாதி, சிரிப்புப்‌ பாதி, கொஞ்சலான 
மிரட்டல்‌. பாதி. . வனத்‌! இருப்சி டக ச 
நிகழ்ச்சி நிகழும்‌, றத்‌ த 
... எங்கள்‌ பக்கத்து வீட்டில்‌ என்‌ டாது நண்பர்‌ 
- இருக்கிருர்‌. அவருக்குச்‌ சென்னையில்‌ உறவினர்கள்‌ 
அதிகம்‌. அவர்கள்‌. அதிகமாக அங்கெல்லாம்‌ போவதில்லை- த 
. அதற்கும்‌. சேர்த்து அவருடைய. தாயாரும்‌ மனைவியும்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்துப்‌ பேசிவிட்டு வருவார்கள்‌... அவர்களில்‌ .. 
... இரண்டு பேர்‌ வீட்டில்‌ டெலிபோன்‌ இருந்தது, அந்த 
. வீடுகளில்‌ யாருக்காவது ஜலதோஷம்‌ . பிடித்தாலும்‌ 
போதும்‌; என்‌ டெலிபோனுக்குத்‌ தலைவலி வந்து னடும்‌... 
.... முரிங்‌, டிரிங்‌. டக்‌... *யார.து?”” | 
ப “கொஞ்சம்‌ ப பச்சத்துவிட்டு அத்தையைக்‌ கூப்பிடுகிறீர்‌ 
கனா?” என்று ஒரு பெண்‌ குரல்‌ கேட்கும்‌. கான்‌ ஜன்னல்‌ 
வழியாகப்‌ பக்கத்து வீட்டுக்காரரைக்‌ . கூப்பிட்டுச்‌ செய்தி 
“சொல்வேன்‌, ௮ந்த அத்தை வந்து பேசுவாள்‌; அவள்‌ 
. மருமகள்‌ வந்து பேசுவாள்‌. அரைமணி என்‌ வேலை கெட்டு 
விடும்‌... 
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(இந்தக்‌. தொந்தரவுகளையாவது சகித்துக்‌ கொள்ள 
லாம்‌. . வேறு ஒருவகைத்‌ - தொல்லையை எண்ணும்போது: 
சண்ட எரிச்சல்‌ எரிச்சலாக வருகிறது. அவசர அவசரமாக. 
ஒருவர்‌ கூப்பிடுவார்‌, அவருக்கும்‌ எனக்கும்‌ எந்தவிதமான்‌ 
தொடர்பும்‌ இராது, அவர்‌ டெலிபோன்‌ வழியாகப்‌ பேசத்‌ 
தெரிந்தவர்‌; நான்‌ டெலிபோன்‌ வசதி உள்ளவன்‌; ௮வ : 
வளவுதான்‌.. அவர்‌, “ஸார்‌, ஸார்‌, ஓர்‌ உபகாரம்‌: என்னை 
மனனித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌; அந்த. நாலார்‌ தெருவி. 
லுள்ள...... அவரைத்‌. தயை செய்து கூப்பிடவேண்டும்‌. ப 
ஒரு முக்கியமான சமாசாரம்‌. உங்களுக்குத்‌ தொந்தரவு 


கொடுக்கிறதற்கு வருந்துகிறேன்‌. யாரையாவது அனுப்பி. 
. அவரை அழைத்துவரச்‌ சொல்லுங்கள்‌. பெரிய உபகாரம்‌'* 


என்று கெஞ்சுவார்‌. மனிதர்‌ ஏதோ சங்கடத்தில்‌ மாட்டிக்‌ 
- கொண்டிருப்பார்‌. என்று தோன்றும்‌, பையனை விட்டு: 
“அவரை அழைத்துக்‌ கொண்டு வரச்‌ சொல்வேன்‌. அவர்‌. . 
வந்து பேசுவார்‌. இன்னும்‌ ஒரு வாரம்‌ கழித்து எங்கோ... 
போவதாக ஏற்பாடானதை, - இரண்டு நாள்‌ தள்ளிப்‌. 

போட்டிருப்பதாகச்‌ சொல்லுவார்‌, ௮வசரப்பட்ட ஆசாமி... . 
இத்ற்குத்தான்‌ இத்தனை கெஞ்சல்‌, இத்தனை கொஞ்சல்‌! 
.... மணி'இரவு பதினொன்று; டிரிங்‌ டிரிங்‌ கேட்கும்‌; நான்‌ 
எடுக்க. மாட்டேன்‌: என்‌. மனைவி எடுத்துக்‌ கேட்பாள்‌. 
“பாவம்‌! யாருக்கோ உடம்பு சரியில்லையாம்‌!” என்று 
என்னிடம்‌ இரக்கத்தோடு சொல்வாள்‌, “இது டாக்டர்‌ வீடு: 


.அல்லவே!””. என்று நான்‌ சொல்வேன்‌, “அவர்களுக்கு. 
யாரோ. இங்கிருந்து - வரவேண்டுமாம்‌”' என்று அவள்‌ 
"கூறுவாள்‌. “ரீ. போகப்‌ போகிறாயா?” என்று கண்டல்‌. 


பண்ணுவேன்‌, “நன்றுயிருககிறது நிங்கள்‌ பேசுவது/' 
ஆபத்து ஸம்பத்து என்பது எல்லோருக்கும்‌ உள்ளது 
தானே? மனிதர்களுக்கு மனிதர்‌ உபகாரம்‌ பண்ணா. ' 
விட்டால்‌...” “சொல்லுங்கள்‌... -நாலாந்தெருவா?... 
ராமகிருஷ்ணனா... ... அத்தையா... ருக்மிணி... பாகக்‌ அ 
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.வரச்சொல்கிறே - என்று. - அவளே பேசி பண்த்து ப 
- விடுவாள்‌... அவசர. அவசரமாகப்‌ பையனை எழுப்பி அந்த 
. கள்ளிரவில்‌ நாலாக்தெருவில்‌ உள்ள. ருக்மிணியம்மாளை ப 
.- உடனே  மண்ணடிக்குப்‌ போகும்படி செசொல்‌ லி 
அனுப்புவாள்‌. ட்‌ ட 
பகல்‌. பதினொரு மணி. பையன்கள்‌ பள்ளிக்கூடம்‌ 
போய்‌ விட்டார்கள்‌, வீட்டில்‌ நான்‌ மட்டும்‌ தனியாக 
இருந்தேன்‌. “டெலிபோனில்‌. யாரோ கூப்பிட்டார்கள்‌- 
யாரோ. “ஒருவர்‌ - -விம்மினபடியே பேனர்‌. “ஸார்‌, ஸார்‌. 


அந்த . ஐந்தாக. தெருவில்‌ என்‌ தம்பி...... இருக்கிறான்‌, 
௮ம்மா செத்துப்‌ போய்விட்டாள்‌ என்று சொல்லி உடனே 
வரச்‌ - சொல்லுங்கள்‌.” . அவர்‌. அழுதுகொண்டே 


ன ன ஐந்து. தெருத்‌ தாண்டிச்‌ சமாசாரம்‌ சொல்ல 
ட்‌ 
ஆள்‌? ஆள்‌. - இல்லை என்று சொல்லுகிற செய்தியா 
ன அந்த. அம்மாள்‌ காலை . வேளையிலே. செத்துப்‌ 
(போயிருக்கக்‌ கூடாது? . அப்போது எங்கள்‌ ட 
கருவம்‌. சொல்லி. அனுப்பலாமே! ப ப 
இப்போது வேறு என்ன செய்கிறது? சிஸீவரை:த்‌ 
ப தனியே வைத்துவிட்டு, பனியனோடு- வேகமாகப்‌ போனேன்‌. 
ஐந்தாந்‌. "தெருவுக்குப்‌ போய்ச்‌. சமாசாரம்‌ சொன்னேன்‌. 
.. தல்ல சமாசாரம்‌ அல்லவா? : அந்த மனிதர்‌ வந்தார்‌. அந்தக்‌ 
".கண்ணராவியில்‌ நான்‌. ு கூட. ல போய்‌ 
விட்டது. ப ப 
. வேலை கெட; தாக்கம்‌. கழகத்‌ சம்பளம்‌ 
. இல்லாத. வேலைக்காரனாக உழைக்க. வேண்டியிருக்கிற து! 
இத்தனை தொல்லைகளையும்‌ பொறுத்துக்‌ கொண்டு அந்த 
. டெலிபோனை. வைத்திருப்பானேன்‌' என்று: ப்ல சமயங்களில்‌ 
“தோன்றுகிறது. ஆனாலும்‌... 
_மூறிங்‌.. டடிறிங்‌... க | 
டெலிபோன்தான்‌;. பெிலிட்டு அருமன்‌, 


